This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

EducT
1883
G50.429

Educ T1883.650.429

HARVARD COLLEGE
LIBRARY

GIFT OF THE
GRADUATE SCHOOL
OF EDUCATION

3 2044 102 869 500

1779

Geſchichten aus der Tonne

BY

Theodor Storm

Edited with Introduction and Notes

BY

CHARLES F. BRUSIE

PROFESSOR IN KENYON COLLEGE

BOSTON, U.S.A.
PUBLISHED BY GINN & COMPANY
1894

~~F 98.8787.9~~
Educ T 1883.650.429

Harvard University,
Dept. of Education Library
TRANSFERRED TO
HARVARD COLLEGE LIBRARY
1932

COPYRIGHT, 1894
BY CHARLES F. BRUSIE

ALL RIGHTS RESERVED

PREFACE.

THIS edition of Theodor Storm's *Geschichten aus der Tonne* has been prepared in the belief that students of German in America do not lack that power of imagination which will enable them to take the keenest pleasure in the simple tales that adorn so profusely the literature of Germany, and that the *Märchen*, which means so much to the German people, is not entirely without its power over the practical minds of our western world. At least the graceful, animated style and manly sentiment of the author cannot fail to rouse the interest and hold the attention of the student. Effort, too, has been made to have the notes so full and helpful that even the beginner may be able to read these charming tales without too much effort for genuine enjoyment.

I desire here to acknowledge the obligation under which I have been to that great scholar who has so recently been taken from us. In the preparation of the notes to this edition I have drawn repeatedly upon Professor W. D. WHITNEY'S German Grammar, and I

now refer the student to that scholarly and accurate work for additional light upon grammatical points but briefly touched upon in the notes. My thanks are also due to Professor CHARLES L. FISCHER of Kenyon College, who has kindly read the proofs of the entire book. Especially, however, am I under obligation to Dr. H. C. G. VON JAGEMANN of Harvard University who, beside reading the proofs, has made many suggestions that have added much to the value and helpfulness of the notes.

C. F. B.

CONTENTS.

	PAGE
INTRODUCTION	vii
DIE REGENTRUDE	3
BULEMANN'S HAUS	43
DER SPIEGEL DES CYPRIANUS	73
NOTES	107

INTRODUCTION.

THE story of Theodor Storm's life is easily and quickly told. The influence that his writings have had upon the German people, and the tender sympathy that his personality, reflected from many a printed page, has inspired are not so readily comprehended.

In the little town of Husum, in the duchy of Schleswig, on September 14, 1817, Theodor Storm was born; and in Husum, "die graue Stadt am Meer," as he tenderly calls it in one of the sweetest of his sweet lyrics, he passed the greater part of his life. It was here that, after the completion of his studies at Kiel and Berlin, he settled down to the practice of law — his father's profession. But on account of the part that he took in the movement which had for its object the separation of Schleswig-Holstein from Denmark, Storm was obliged to leave his home, and in 1853 he entered the Prussian public service as judge at Potsdam, and later at Heiligenstadt. In 1864, however, Schleswig-Holstein was annexed to Prussia, and Storm was permitted to return again to the home of his youth, "which," says Erich

Schmidt, "was beautiful to its loyal son because he loved it." Here for twenty-four years he lived the quietest of quiet lives, holding various government positions, and sending forth from time to time those matchless lyrics in prose and verse that have won for him a place in literature beside Heine and Eichendorff. On July 4, 1888, at his country-seat in the village of Hademarschen, at the age of seventy-one, Theodor Storm died.

For the celebration of Storm's seventieth birthday in 1887, Dr. Paul Schütze contributed an appreciative life of the author.[1] In the *Deutsche Rundschau* for July, 1880, is a thoughtful essay on Storm's work from the pen of Erich Schmidt, which has since been worked over and published in Schmidt's *Characteristiken.*

Some of Storm's most important productions are his *Poems,* — his first efforts were in poetry — *In St. Jürgen, Viola Tricolor, Beim Vetter Christian, Aquis Submersus, Carsten Curator,* and the charming idyl of *Immensee.* Although a sympathetic writer in verse, Storm will always be best known by his prose. The characteristics of Storm's prose are simplicity, sweetness and tenderness. The men and women, the boys and girls that he pictures, and the background of nature across which they move, are those of the little world in which the author lived, and which he loved so tenderly. But his portraits and landscapes are true to nature and humanity everywhere; and it is this unyielding truth to nature, softened by gentle-

[1] Berlin, Gebrüder Paetel.

ness of spirit, that stamps the writings of Theodor Storm as works of art.

Besides other works, some of which are mentioned above, Storm has given us a few delightful tales in the writing of which he has sometimes dipped his pen in the ink of wonder-land. The three of these tales printed in this volume first appeared under the title *Drei Märchen*, which was changed in the second edition to *Geschichten aus der Tonne*. In regard to this change Storm says: "It is so uncomfortable to exchange this dear every-day world for another where one travels with seven-league boots, instead of by rail. Moreover, the *Märchen* has, not without reason, lost its credit; it has become the workshop of dilettanteism, which pastes gay pictures over its bungling work and then opens a market in countless youthful productions. The little that is done by a genuine masterhand in this kind of composition disappears in this chaotic mass."

Of the title, *Geschichten aus der Tonne*, the author goes on to say: "One of the cleverest of our playmates was 'Hans Räuber,' the son of a poor cobbler, and for a long time a city waif. The nickname he had earned for himself in our favorite play, 'Robber and Soldier,' by his remarkable performances in the character of 'Robber.' But besides this, this droll, honest fellow possessed another faculty highly prized by us.

"In the long autumn evenings, when the light soon faded and it became too dark to play, we were accustomed

to gather on the stairs somewhere, and then the cry was, 'Let us tell stories.' Here again Hans was the master. Heaven knows whence the strange stories came to him with which he would make us at one moment quake with terror, at the next cry out with gayest laughter; but true it is that in this story-telling period the forms of our native popular belief became real and life-like to us.

"The more secretly we had pitched our *Märchen*-tent, the more beautiful the stories seemed. This preference for concealed nooks drove me continually to the discovery of new hiding-places; but the best discovery of this sort that I made was of a great empty cask, which stood in our so-called warehouse, not far from the secretary's office. This cask soon became the holy of holies, occupied by Hans and me alone. Here in the evening after lessons we would crouch together, with my little hand-lantern, which we had supplied with candle ends, between us, and having shoved over the entrance some boards that lay on the cask, we sat opposite each other as in the most secret chamber. Then when people came into the office and heard a murmur rising from the cask, and saw, perhaps, little rays of light shimmering through the cracks, the old secretary could not adequately account for the causes of this wonderful phenomenon.

"But where, in the meantime were Hans and I?— Even if the pathway of our fancy did lead upward, yet it finally carried us safely off, away from the every-day world, and the dust of school and earth flew merrily from

our fluttering garments. The old school with its irregular verbs, the musty cellar with its ugly earthen floor, on which stood the orphan boy's bed, — all lay in the misty depths beneath us, while we breathed the pure air of the fairy heights above.

"But the soprano voice of the house-maid, as she called me to supper, could reach even up to us, and suddenly we sat again in our narrow cask and had but to clamber over the edge to be back again in the every-day world. — But for a long time after, every one must have been able to see in our faces a radiance that was not of this world.

"Forty years and more have since passed. 'Hans Räuber' has met a strange fate; he has, in his old age, become again a city waif. — Can it be true that he had soared upward into that region of story too often for a mortal? — After he had, for a quarter of a century, served the world, as a capable ship-carpenter, he broke down and for long years could not get on; so finally he entered a municipal asylum. But he has gradually recovered and all goes well with him now; he works when he pleases and he does his work well and gladly. It is true he has long since buried his wife, but he knows that his children are well cared for. Whenever I meet him, we nod to each other and his brown eyes light up roguishly, as if they would say to me: 'Do you remember — ah, we two only know — how we used to sit in the old cask? Those were charming times.'"

"May the friendly reader," says Storm, "now prove whether these new *Geschichten aus der Tonne* possess some of the power of those old ones. The flight into wonder-land that you are to take with me, shall not last too long; nor shall we mount so high that the practical heads of our modern times might be seized with dizziness on the way."

In reading tales like the *Geschichten aus der Tonne*, the fruit of rich German fancy, there is great pleasure for him who can, for the time, lay aside the all too practical spirit of to-day and lose himself in the mazes of the poet's marvelous world. It is hoped that such pleasure may come to those who read the simple stories in this little volume, and that the music of Storm's language and the charm of his style may lead them to the further study of this author's delightful novels and romances.

CHARLES F. BRUSIE.

KENYON COLLEGE,
April 20, 1894.

Die Regentrude.

Die Regentrude.[1]

Einen[2] ſo heißen Sommer, wie nun vor hundert Jahren, hat es ſeitdem nicht wieder gegeben. Kein Grün faſt war zu ſehen;[3] zahmes und wildes Getier[4] lag verſchmachtet auf den Feldern.

Es war an einem Vormittag. Die Dorfſtraßen ſtanden leer; was nur konnte, war ins Innerſte[5] der Häuſer geflüchtet; ſelbſt[6] die Dorfkläffer[7] hatten ſich verkrochen. Nur der dicke Wieſenbauer[8] ſtand breitſpurig[9] in der Thorfahrt ſeines ſtattlichen Hauſes und rauchte im Schweiße ſeines Angeſichts aus ſeinem großen Meerſchaumkopfe.[10] Dabei ſchaute er ſchmunzelnd einem mächtigen Fuder Heu[11] entgegen, das eben von ſeinen Knechten auf die Diele gefahren wurde. — Er hatte vor Jahren[12] eine bedeutende Fläche ſumpfigen Wieſenlandes um geringen Preis erworben, und die letzten dürren Jahre, welche auf den Feldern ſeiner Nachbarn das Gras verſengten, hatten ihm[13] die Scheuern mit duftendem Heu und den Kaſten mit blanken Kronthalern[14] gefüllt.

So ſtand er auch jetzt und rechnete, was bei den immer ſteigenden Preiſen der Überſchuß der Ernte für ihn einbringen könne.[15] „Sie kriegen alle nichts,“ murmelte er, indem er die Augen mit der Hand beſchattete und zwiſchen den Nachbarsgehöften hindurch[16] in die flimmernde Ferne ſchaute; „es giebt[17] gar keinen Regen mehr

in der Welt.“ Dann ging er an den Wagen, der eben abgeladen[1] wurde; er zupfte[2] eine Hand voll Heu heraus, führte es an seine breite Nase und lächelte so verschmitzt, als wenn er aus dem kräftigen Duft noch einige Kronthaler mehr herausriechen[3] könne.

In demselben Augenblicke war[4] eine etwa fünfzigjährige Frau ins Haus getreten. Sie sah[5] blaß und leidend aus, und bei dem schwarzseidenen Tuche, das sie um den Hals gesteckt trug, trat[6] der bekümmerte Ausdruck ihres Gesichtes nur noch mehr hervor. „Guten Tag,[7] Nachbar,“ sagte sie, indem sie dem Wiesenbauer die Hand reichte, „ist das eine Glut; die Haare brennen einem[8] auf dem Kopfe!“

„Laß brennen, Mutter Stine, laß brennen,“ erwiderte er, „seht[9] nur das Fuder Heu an! Mir kann's nicht zu schlimm werden!“

„Ja, ja, Wiesenbauer, Ihr könnt schon[10] lachen; aber was soll[11] aus uns andern werden, wenn das so fortgeht!“

Der Bauer drückte mit dem Daumen die Asche in seinen Pfeifenkopf und stieß ein paar mächtige Dampfwolken in die Luft. „Seht Ihr,“ sagte er, „das kommt von der Überklugheit. Ich hab's ihm immer gesagt; aber Euer[12] Seliger hat's[13] allewege besser verstehen wollen. Warum mußte er all' sein Tiefland vertauschen! Nun sitzt Ihr da mit den hohen Feldern, wo Eure Saat verdorrt und Euer Vieh verschmachtet.“

Die Frau seufzte.

Der dicke Mann wurde plötzlich herablassend.[14] „Aber Mutter Stine,“ sagte er, „ich merke schon, Ihr seid nicht von ungefähr[15] hierher gekommen; schießt[16] nur immer los, was Ihr auf dem Herzen habt!“

Die Witwe blickte zu Boden. „Ihr wißt wohl,“[1] ſagte ſie, „die fünfzig Thaler, die Ihr mir geliehen,[2] ich ſoll[3] ſie auf Johanni[4] zurückzahlen und der Termin[5] iſt vor der Thür.“

Der Bauer legte ſeine fleiſchige Hand auf ihre Schulter. „Nun macht Euch keine Sorge, Frau! Ich brauche das Geld nicht; ich bin nicht der Mann, der aus der Hand in den Mund lebt. Ihr könnt mir Eure Grundſtücke[6] dafür zum Pfande[7] einſetzen; ſie ſind zwar nicht von den beſten, aber mir ſollen ſie diesmal gut genug ſein. Auf den Sonnabend könnt Ihr mit mir zum Gerichtshalter fahren.“

Die bekümmerte Frau atmete[8] auf. „Es macht zwar wieder Koſten,“ ſagte ſie, „aber ich danke Euch doch dafür.“

Der Wieſenbauer hatte ſeine kleinen klugen Augen nicht von ihr gelaſſen. „Und,“ fuhr[9] er fort, „weil wir hier einmal[10] beiſammen ſind, ſo will ich Euch auch ſagen, der Andrees, Euer Junge, geht nach meiner Tochter!“

„Du lieber Gott, Nachbar, die Kinder ſind ja[11] miteinander aufgewachſen.“

„Das mag ſein, Frau; wenn aber der Burſche meint, er könne[12] ſich[13] hier in die volle Wirtſchaft einfreien, ſo[14] hat er ſeine Rechnung ohne mich gemacht!“

Die ſchwache Frau richtete[15] ſich ein wenig auf und ſah[16] ihn mit faſt zürnenden Augen an. „Was[17] habt Ihr denn an meinem Andrees auszuſetzen?“ fragte ſie.

„Ich an Eurem Andrees, Frau Stine? — Auf der Welt gar nichts! Aber“ — und er ſtrich ſich mit der Hand über die ſilbernen Knöpfe ſeiner roten Weſte — „meine Tochter iſt eben meine Tochter, und des Wieſenbauers Tochter kann es beſſer belaufen.“[18]

„Trotzt nicht zu sehr, Wiesenbauer!“ sagte die Frau milde, „ehe die heißen Jahre kamen! —“

„Aber sie sind gekommen, und sie sind noch immer da, und auch für dies Jahr ist keine Aussicht, daß Ihr eine Ernte in die Scheuer bekommt. Und so geht's mit Eurer Wirtschaft immer weiter rückwärts.“

Die Frau war in tiefes Sinnen versunken; sie schien die letzten Worte kaum gehört zu haben. „Ja,“ sagte sie, „Ihr[1] mögt leider Recht behalten, die Regentrude muß eingeschlafen sein; aber — sie kann geweckt werden!“

„Die Regentrude?“ wiederholte der Bauer hart. „Glaubt Ihr auch an das Gefasel?“[2]

„Kein Gefasel, Nachbar!“ erwiderte sie geheimnisvoll. „Meine Urahne, da sie jung gewesen,[3] hat sie selber einmal aufgeweckt. Sie wußte auch das Sprüchlein noch und hat es mir öfters vorgesagt; aber ich habe es seither[4] längst vergessen.“

Der dicke Mann lachte, daß ihm[5] die silbernen Knöpfe auf seinem Bauche tanzten. „Nun, Mutter Stine, so setzt Euch hin und besinnt[6] Euch auf Euer Sprüchlein. Ich verlasse[7] mich auf mein Wetterglas, und das steht[8] seit acht Wochen auf beständig Schön!“

„Das Wetterglas ist ein totes Ding, Nachbar; das kann doch nicht das Wetter machen!“

„Und Eure Regentrude ist ein Spukeding,[9] ein Hirngespinst, ein Garnichts!“[10]

„Nun, Wiesenbauer,“ sagte die Frau schüchtern, „Ihr seid einmal einer von den Neugläubigen!“[11]

Aber der Mann wurde immer eifriger. „Neu- oder altgläubig!“

rief er, „geht hin und ſucht Eure Regenfrau und ſprecht Euer Sprüchlein, wenn Ihr's noch beiſammenkriegt! Und wenn Ihr binnen heut' und vierundzwanzig Stunden Regen ſchafft, dann" — er hielt[1] inne und paffte[2] ein paar dicke Rauchwolken vor ſich hin.

„Was dann, Nachbar?" fragte die Frau.

„Dann — — dann, — zum Teufel, ja, dann ſoll Euer Andrees[3] meine Maren[4] freien!"

In dieſem Augenblicke öffnete[4] ſich die Thür des Wohnzimmers und ein ſchönes ſchlankes Mädchen mit rehbraunen Augen trat[5] zu ihnen auf die Durchfahrt hinaus. „Topp, Vater!" rief ſie, „das ſoll gelten!" Und zu einem ältlichen Mann gewandt, der eben von der Straße her ins Haus trat, fügte[6] ſie hinzu: „Ihr habt's gehört, Vetter Schulze!"

„Nun, nun Maren," ſagte der Wieſenbauer, „Du brauchſt keine Zeugen gegen Deinen Vater aufzurufen; von meinem Wort[7] da beißt Dir keine Maus auch nur ein Tüttelchen ab!"

Der Schulze ſchaute[8] indes, auf ſeinen langen Stock geſtützt, eine Weile[9] in den freien Tag[9] hinaus; und hatte nun ſein ſchärferes Auge in der Tiefe des glühenden Himmels ein weißes Pünktchen ſchwimmen[10] ſehen oder wünſchte er es nur und glaubte es deshalb geſehen zu haben, aber er lächelte hinterhaltig[11] und ſagte: „Mög's Euch[12] bekommen, Vetter Wieſenbauer, der[13] Andrees iſt allewege[14] ein tüchtiger Burſch!"

Bald darauf, während der Wieſenbauer und der Schulze in dem Wohnzimmer des erſteren über allerlei Rechnungen bei-

ſammen ſaßen, trat Maren an der anderen Seite der Dorfſtraße mit Mutter Stine in deren[1] Stübchen.

„Aber Kind," ſagte die Witwe, indem ſie ihr Spinnrad aus der Ecke holte, „weißt Du denn das Sprüchlein für die Regenfrau?"

„Ich?" fragte das Mädchen, indem ſie erſtaunt den Kopf zurückwarf.

„Nun, ich dachte nur, weil Du ſo keck dem[2] Vater vor die Füße tratſt."[3]

„Nicht doch, Mutter Stine, mir war nur ſo ums Herz, und ich dachte auch, Ihr ſelber würdet's[4] wohl noch beiſammen bekommen. Räumt[5] nur ein biſſel[6] auf in Eurem Kopfe; es muß ja[7] noch irgendwo verkramet[7] liegen!"

Frau Stine ſchüttelte den Kopf. „Die Urahne iſt mir früh geſtorben. Das aber weiß ich noch wohl, wenn wir damals große Dürre hatten, wie eben jetzt, und uns dabei mit der Saat oder dem Viehzeug Unheil zuſchlug,[8] dann pflegte ſie wohl ganz heimlich zu ſagen: „„Das thut der Feuermann uns zum Schabernack,[9] weil ich einmal die Regenfrau geweckt habe.""

„Der Feuermann?" fragte das Mädchen, „wer iſt denn das nun wieder?" Aber ehe ſie noch eine Antwort erhalten konnte, war ſie ſchon ans Fenſter geſprungen und rief: „Um Gott, Mutter, da kommt der Andrees; ſeht nur, wie verſtürzt er ausſieht!"[10]

Die Witwe erhob ſich von ihrem Spinnrade: „Freilich, Kind," ſagte ſie niedergeſchlagen, „ſiehſt Du denn nicht, was er auf dem Rücken trägt? Da iſt ſchon wieder eines[11] von den Schafen verdurſtet."

Bald darauf trat der junge Bauer ins Zimmer und legte das tote Tier vor den Frauen auf den Eſtrich. „Da habt Ihr's!“ ſagte er finſter, indem er ſich mit der Hand den Schweiß von der heißen Stirn ſtrich.

Die Frauen ſahen mehr in ſein Geſicht als auf die tote Kreatur. „Nimm Dir's nicht ſo zu Herzen, Andrees!“ ſagte Maren. „Wir wollen die Regenfrau wecken, und dann wird alles wieder gut werden.“

„Die Regenfrau!“ wiederholte er tonlos: „ja, Maren, wer die wecken könnte.[1] — Es iſt aber auch nicht wegen[2] dem allein; es iſt mir[3] etwas widerfahren draußen.“ —

Die Mutter faßte zärtlich ſeine Hand. „So ſag'[4] es von Dir, mein Sohn,“ ermahnte ſie, „damit es Dich nicht ſiech mache!“[5]

„So hört denn!“ erwiderte er. — „Ich wollte nach unſern Schafen ſehen und ob das Waſſer, das ich geſtern Abend für ſie hinaufgetragen, noch nicht verdunſtet ſei.[6] Als ich aber auf den Weideplatz kam, ſah ich ſogleich, daß es dort nicht ſeine Richtigkeit habe;[7] der Waſſerzuber war nicht mehr, wo ich ihn hingeſtellt, und auch die Schafe waren nicht zu ſehen.[8] Um ſie zu ſuchen,[9] ging ich den Rain[10] hinab bis an den Rieſenhügel. Als ich auf die andere Seite kam, da ſah ich ſie alle liegen, keuchend, die Hälſe lang auf die Erde geſtreckt; die arme Kreatur hier war ſchon krepiert.[11] Daneben lag der Zuber umgeſtürzt und ſchon gänzlich ausgetrocknet. Die Tiere konnten das nicht gethan haben; hier mußte eine böswillige Hand im Spiele ſein.“

„Kind, Kind!“ unterbrach ihn die Mutter, „wer ſollte einer armen Witwe Leides zufügen!“

„Hört nur zu, Mutter, es kommt[1] noch weiter. Ich ſtieg auf den Hügel und ſah nach allen Seiten über die Ebene hin; aber kein Menſch war zu ſehen, die ſengende Glut lag wie alle Tage[2] lautlos über den Feldern. Nur neben mir auf einem der großen Steine, zwiſchen denen das Zwergenloch[3] in den Hügel hinabgeht, ſaß ein dicker Molch und ſonnte ſeinen häßlichen Leib. Als ich noch ſo halb ratlos, halb ingrimmig um mich her ſtarrte, höre ich auf einmal hinter mir von der andern Seite des Hügels her[4] ein Gemurmel, wie wenn einer eifrig mit ſich ſelber redet, und als ich mich umwende, ſehe ich ein knorpſiges[5] Männlein im feuerroten Rock und roter Zipfelmütze unten zwiſchen dem Heidekraute[6] auf und ab ſtapfen. — Ich erſchrak[6] mich, denn wo war es plötzlich hergekommen! — Auch ſah es gar[7] ſo arg und mißgeſchaffen aus. Die großen braunroten Hände hatte es auf dem Rücken gefaltet und dabei ſpielten die krummen Finger wie Spinnenbeine in der Luft. — Ich war hinter den Dornbuſch getreten, der neben den Steinen aus dem Hügel wächſt,[8] und konnte von hier aus alles ſehen, ohne ſelbſt bemerkt zu werden. Das Unding drunten war noch immer in Bewegung; es bückte ſich und riß ein Bündel verſengten Graſes aus dem Boden, daß ich glaubte, es müſſe[9] mit ſeinem Kürbiskopf[10] vorn überſchießen; aber es ſtand ſchon wieder auf ſeinen Spindelbeinen und, indem es das dürre Kraut zwiſchen ſeinen großen Fäuſten zu Pulver rieb, begann es ſo entſetzlich zu lachen, daß auf der andern Seite des Hügels die halbtoten Schafe aufſprangen und in wilder Flucht an dem Rain hinunterjagten.[11] Das Männlein aber lachte noch gellender, und dabei begann es von einem Bein aufs andere zu ſpringen, daß ich fürchtete, die dünnen Stäbchen müßten unter ſeinem klumpigen

Leibe zusammenbrechen. Es war grausenvoll anzusehen, denn es funkte[1] ihm dabei ordentlich aus seinen kleinen schwarzen Augen.

Die Witwe hatte leise des Mädchens Hand gefaßt.

„Weißt Du nun, wer der Feuermann ist?“ sagte sie. Maren nickte.

„Das Allergrausenhafteste[2] aber,“ fuhr Andrees fort, „war seine Stimme. „„Wenn sie es wüßten,[3] wenn sie es wüßten!““ schrie er, „„die Flegel, die Bauerntölpel!““[4] Und dann sang er mit seiner schnarrenden, quäkenden Stimme ein seltsames Sprüchlein; immer von vorn nach hinten, als könne er sich gar daran nicht ersättigen. Wartet nur, ich bekomm's[5] wohl noch beisammen!“

Und nach einigen Augenblicken fuhr er fort:

„Dunst ist die Welle,
Staub ist die Quelle!“

Die Mutter ließ plötzlich ihr Spinnrad stehen, das sie während der Erzählung eifrig gedreht hatte, und sah ihren Sohn mit gespannten Augen an. Der aber schwieg wieder und schien sich zu besinnen.

„Weiter!“ sagte sie leise.

„Ich weiß nicht weiter, Mutter; es ist fort,[6] und ich hab's mir unterwegs doch wohl hundertmal vorgesagt.“

Als aber Frau Stine mit unsicherer Stimme selbst fortfuhr:

„Stumm sind die Wälder,
Feuermann tanzet über die Felder!“

da setzte er rasch hinzu:

„Nimm[1] dich in Acht!
Eh' du erwacht,[2]
Holt dich die Mutter
Heim in die Nacht!“

„Das iſt das Sprüchlein der Regentrude!“ rief Frau Stine; „und nun raſch noch einmal![3] Und Du, Maren, merk' wohl auf, damit es nicht wiederum verloren geht!“[4]

Und nun ſprachen Mutter und Sohn noch einmal zuſammen und ohne Anſtoß:

„Dunſt iſt die Welle,
Staub iſt die Quelle!
Stumm ſind die Wälder,
Feuermann tanzet über die Felder!
Nimm dich in Acht!
Eh' du erwacht,
Holt dich die Mutter
Heim in die Nacht!“

„Nun hat[5] alle Not ein Ende!“ rief Maren; „nun wecken wir die Regentrude; morgen ſind alle Felder wieder grün und übermorgen giebt's Hochzeit!“ Und mit fliegenden Worten und glänzenden Augen erzählte ſie ihrem Andrees, welches Verſprechen ſie dem Vater[6] abgewonnen habe.

„Kind,“ ſagte die Witwe wieder, „weißt Du denn auch den Weg zur Regentrude?“

„Nein, Mutter Stine, wißt Ihr denn auch den Weg nicht mehr?“

„Aber, Maren, es war ja[7] die Urahne, die bei der Regentrude war; von dem Wege hat ſie mir niemals was[8] erzählt.“

„Nun, Andrees,“ ſagte Maren und faßte den Arm des jungen Bauers, der währenddes[1] mit gerunzelter Stirn vor ſich hingeſtarrt hatte, „ſo ſprich Du! Du weißt ja ſonſt immer Rat!“

„Vielleicht weiß ich auch jetzt wieder einen!“ entgegnete er bedächtig. „Ich muß heute Mittag den Schafen noch Waſſer hinauftragen. Vielleicht, daß ich den Feuermann noch einmal hinter dem Dornbuſch belauſchen kann! Hat[2] er das Sprüchlein verraten, wird er auch noch den Weg verraten; denn ſein dicker Kopf ſcheint überzulaufen von dieſen Dingen.“

Und bei dieſem Entſchluß blieb es. Soviel[3] ſie auch hin und wieder redeten, ſie wußten[4] keinen beſſern aufzufinden.

Bald darauf befand ſich Andrees mit ſeiner Waſſertracht droben auf dem Weideplatze. Als er in die Nähe des Rieſenhügels kam, ſah er den Kobold ſchon von weitem[5] auf einem der Steine am Zwergloch ſitzen. Er ſtrählte ſich[6] mit ſeinen fünf ausgeſpreizten Fingern den roten Bart; und jedesmal, wenn er die Hand herauszog, löſte[7] ſich ein Häufchen feuriger Flocken ab und ſchwebte in dem grellen Sonnenſchein über die Felder dahin.

„Da biſt du zu ſpät gekommen,“ dachte Andrees, „heute wirſt du nichts erfahren,“ und wollte ſeitwärts, als habe er gar nichts geſehen, nach der Stelle abbiegen, wo noch immer der umgeſtürzte Zuber lag. Aber er wurde angerufen. „Ich dachte, Du hätt'ſt[8] mit mir zu reden!“ hörte er die Quäkſtimme[9] des Kobolds hinter ſich.

Andrees kehrte ſich um und trat ein paar Schritte zurück. „Was hätte[1] ich mit Euch zu reden?“ erwiderte er; „ich kenne Euch ja nicht.“

„Aber Du möchteſt[2] den Weg zur Regentrude wiſſen?“

„Wer hat Euch denn das geſagt?“

„Mein kleiner Finger, und der iſt klüger als mancher große Kerl.“[3]

Andrees nahm all' ſeinen Mut zuſammen und trat noch ein paar Schritte näher zu dem Unding[4] an den Hügel hinauf. „Euer kleiner Finger mag ſchon[5] klug ſein,“ ſagte er, „aber den Weg zur Regenfrau wird er doch nicht wiſſen, denn den wiſſen auch die allerklügſten[6] Menſchen nicht.“

Der Kobold blähte ſich wie eine Feuerkröte und fuhr ein paarmal mit ſeiner Klaue durch den Feuerbart, daß Andrees vor der herausſtrömenden Glut einen Schritt zurücktaumelte. Plötzlich aber den jungen Bauer mit dem Ausdrucke eines überlegenen Hohns aus ſeinen böſen kleinen Augen anſtarrend,[7] ſchnarrte er ihn an: „Du biſt zu einfältig, Andrees; wenn ich Dir auch ſagte, daß die Regentrude hinter dem großen Walde wohnt, ſo würdeſt Du doch nicht wiſſen, daß hinter dem Walde eine hohle Weide ſteht!“

„Hier gilt's[8] den Dummen ſpielen!“ dachte Andrees; denn obſchon er ſonſt ein ehrlicher Burſche war, ſo hatte er doch auch ſeine gute Portion Bauernſchlauheit mit[9] auf die Welt bekommen. „Da habt Ihr Recht,“ ſagte er, und riß den Mund auf, „das würde[10] ich freilich nicht wiſſen!“

„Und,“ fuhr der Kobold fort, „wenn ich Dir auch ſagte, daß hinter dem Walde die hohle Weide ſteht, ſo würdeſt Du doch

nicht wiſſen, daß in dem Baume eine Treppe zum Garten der Regenfrau hinabführt."

„Wie man[1] ſich doch verrechnen kann!" rief Andrees. „Ich dachte, man könnte nur ſo geradeswegs hineinſpazieren."

„Und wenn Du auch geradeswegs hineinſpazieren könnteſt," ſagte der Kobold, „ſo würdeſt Du immer noch nicht wiſſen, daß die Regentrude nur von einer reinen Jungfrau geweckt werden kann."

„Nun freilich," meinte Andrees, „da hilft's mir nichts; da will[2] ich mich nur gleich wieder auf den Heimweg machen."

Ein argliſtiges Lächeln verzog den breiten Mund des Kobolds. „Willſt Du nicht erſt Dein Waſſer in den Zuber gießen?" fragte er; „das ſchöne Viehzeug iſt ja ſchier verſchmachtet."

„Da habt Ihr zum viertenmal[3] recht!" erwiderte der Burſche und ging mit ſeinen Eimern um den Hügel herum.[4] Als er aber das Waſſer in den heißen Zuber goß, ſchlug es ziſchend empor und verpraſſelte in weißen Dampfwolken in die Luft. „Auch gut!" dachte er, „meine Schafe treibe ich mit mir heim und morgen mit dem Früheſten[4] geleite ich Maren zu der Regentrude. Die ſoll ſie ſchon erwecken!"

Auf der andern Seite des Hügels aber war der Kobold von ſeinen Steinen aufgeſprungen. Er warf ſeine rote Mütze in die Luft und kollerte ſich mit wiehherndem Gelächter den Berg hinab. Dann ſprang er wieder auf ſeine dürren Spindelbeine, tanzte wie toll umher und ſchrie dabei mit ſeiner Quäkſtimme einmal[5] übers andere: „Der Kindskopf, der Bauerlümmel![6] dachte mich zu übertölpeln und weiß noch nicht, daß die Trude ſich[7] nur durch das rechte Sprüchlein wecken läßt. Und das

Sprüchlein weiß keiner als Eckeneckepenn, und Eckeneckepenn das bin ich!“ —

Der böſe Kobold wußte nicht, daß er am Vormittag das Sprüchlein ſelbſt verraten hatte.

Auf die Sonnenblumen, die vor Marens Kammer im Garten ſtanden, fiel eben[1] der erſte Morgenſtrahl, als ſie ſchon das Fenſter aufſtieß und ihren Kopf in die friſche Luft hinausſtreckte. Der Wieſenbauer, welcher nebenan im Alkoven[2] des Wohnzimmers ſchlief, mußte davon erwacht ſein;[3] denn ſein Schnarchen, das noch eben durch alle Wände drang, hatte plötzlich aufgehört. „Was treibſt Du, Maren?“ rief er mit ſchläfriger Stimme. „Fehlt's[4] Dir denn wo?“

Das Mädchen fuhr ſich mit dem Finger an die Lippen, denn ſie wußte wohl, daß der Vater, wenn er ihr Vorhaben erführe,[5] ſie nicht aus dem Hauſe laſſen würde. Aber ſie faßte ſich ſchnell. „Ich habe nicht ſchlafen können,[6] Vater,“ rief ſie zurück, „ich will[7] mit den Leuten auf die Wieſen; es iſt ſo hübſch friſch heute morgen.“

„Haſt das nicht nötig, Maren,“ erwiderte der Bauer, „meine Tochter iſt kein Dienſtbot'.“ Und nach einer Weile fügte er hinzu. „Na, wenn's Dir Pläſir macht! Aber ſei zur rechten Zeit wieder heim, eh' die große Hitze kommt. Und vergiß mein Warmbier[8] nicht!“ Damit warf er ſich auf die andere Seite, daß die Bettſtelle krachte, und gleich darauf hörte auch das Mädchen wieder das wohlbekannte abgemeſſene Schnarchen.

Behutsam drückte sie ihre Kammerthüre auf. Als sie durch die Thorfahrt ins Freie ging, hörte sie eben den Knecht die beiden Mägde wecken. „Es ist doch schnöd," dachte sie, „daß du so hast[1] lügen müssen, aber" — und sie seufzte dabei ein wenig — „was thut man nicht um seinen Schatz!"

Drüben in seinem Sonntagsstaat stand schon Andrees ihrer[2] wartend. „Weißt Du Dein Sprüchlein noch?" rief er ihr entgegen.

„Ja, Andrees! Und weißt Du noch den Weg?" Er nickte nur.

„So laß uns gehen!" — Aber eben kam noch Mutter Stine aus dem Hause und steckte ihrem[3] Sohne ein mit Met gefülltes Fläschchen in die Tasche. „Der ist noch von der Urahne," sagte sie, „sie that alle Zeit sehr geheim und kostbar damit, der wird Euch gut thun in der Hitze!"

Dann gingen sie im Morgenschein die stille Dorfstraße hinab, und die Witwe stand noch lange und schaute nach der Richtung, wo die beiden jungen kräftigen Gestalten verschwunden waren.

Der Weg der beiden führte hinter der Dorfmark über eine weite Heide. Danach kamen sie in den großen Wald. Aber die Blätter des Waldes lagen meist verdorrt am Boden, sodaß die Sonne überall hindurchblitzte, sie wurden fast geblendet von den wechselnden Lichtern. — Als sie eine geraume Zeit zwischen den hohen[4] Stämmen der Eichen und Buchen fortgeschritten waren, faßte das Mädchen die Hand des jungen Mannes.

„Was[5] hast Du, Maren?" fragte er.

„Ich hörte unsere Dorfuhr schlagen, Andrees."

„Ja, mir[6] war es auch so."

„Es muß ſechs Uhr ſein!“ ſagte ſie wieder. „Wer kocht denn dem Vater nun ſein Warmbier? Die Mägde ſind alle auf dem Felde.“

„Ich weiß nicht, Maren; aber das hilft[1] nun doch weiter nicht!“

„Nein,“ ſagte ſie, „das hilft nun weiter nicht. Aber weißt Du denn auch noch unſer Sprüchlein?“

„Freilich, Maren!

„„Dunſt iſt die Welle,
Staub iſt die Quelle!““

Und als er einen Augenblick zögerte, ſetzte ſie raſch hinzu:

„Stumm ſind die Wälder,
Feuermann tanzet über die Felder.“

„O!“ rief ſie, „wie brannte die Sonne!“

„Ja,“ ſagte Andrees und rieb ſich die Wange, „es hat auch mir ordentlich einen Stich gegeben.“

Endlich kamen ſie aus dem Walde und dort ein paar Schritte vor ihnen ſtand auch ſchon der alte Weidenbaum. Der mächtige Stamm war ganz gehöhlt, und das Dunkel, das darin herrſchte, ſchien tief in den Abgrund der Erde zu führen. Andrees ſtieg zuerſt allein hinab, während Maren ſich auf die Höhlung des Baumes lehnte und ihm nachzublicken ſuchte. Aber bald ſah ſie nichts mehr von ihm, nur das Geräuſch des Hinabſteigens ſchlug noch an ihr Ohr. Ihr begann angſt zu werden, oben um ſie her war es ſo einſam und von unten hörte ſie endlich auch keinen Laut mehr. Sie ſteckte den Kopf tief in die Höhlung und rief: „Andrees, Andrees!“ Aber es blieb alles ſtill, und noch einmal

rief sie: „Andrees!“ — Da nach einiger Zeit war[1] es ihr, als höre sie es von unten wieder heraufkommen, und allmählich erkannte sie auch die Stimme des jungen Mannes, die ihren Namen rief, und faßte seine Hand, die er ihr entgegenstreckte. „Es führt eine Treppe hinab,“ sagte er, „aber sie ist steil und ausgebröckelt,[2] und wer weiß, wie tief nach unten zu der Abgrund ist!“

Maren erschrak. „Fürchte Dich nicht,“ sagte er, „ich trage Dich; ich habe einen sichern Fuß.“ Dann hob er das schlanke Mädchen auf seine breite Schulter; und als sie die Arme fest um seinen Hals gelegt hatte, stieg er behutsam mit ihr in die Tiefe. Dichte Finsternis umgab sie; aber Maren atmete doch auf, während sie so Stufe um Stufe wie in einem gewundenen Schneckengange hinabgetragen wurde; denn es war kühl hier im Innern[3] der Erde. Kein Laut von oben drang zu ihnen herab; nur einmal hörten sie dumpf aus der Ferne die unterirdischen Wasser brausen,[4] die vergeblich zum Lichte emporarbeiteten.

„Was war das?“ flüsterte das Mädchen.

„Ich weiß nicht, Maren.“

„Aber hat's denn noch kein Ende?“

„Es scheint fast nicht.“

Wenn Dich der Kobold nur nicht betrogen hat!“

„Ich denke nicht, Maren.“

So stiegen sie tiefer und tiefer. Endlich spürten sie wieder den Schimmer des Sonnenlichts unter sich, das mit jedem Tritte leuchtender wurde; zugleich drang aber auch eine erstickende Hitze zu ihnen herauf.

Als ſie von der unterſten Stufe ins Freie traten, ſahen ſie eine gänzlich unbekannte Gegend vor ſich. Maren ſah befremdet umher. „Die Sonne ſcheint aber doch dieſelbe zu ſein!“ ſagte ſie endlich.

„Kälter iſt ſie wenigſtens nicht,“ meinte Andrees, indem er das Mädchen zur Erde hob.

Von dem Platze, wo ſie ſich[1] befanden, auf einem breiten Steindamm, lief eine Allee von alten Weiden in die Ferne hinaus. Sie bedachten ſich nicht lange, ſondern gingen, als ſei ihnen der Weg gewieſen, zwiſchen den Reihen der Bäume entlang. Wenn ſie nach der einen oder andern Seite blickten, ſo ſahen ſie in ein ödes unabſehbares Tiefland, das ſo von aller Art Rinnen und Vertiefungen zerriſſen war, als beſtehe[2] es nur aus einem endloſen Gewirre verlaſſener See- und Strombetten. Dies ſchien auch dadurch[3] beſtätigt zu werden, daß ein beklemmender Dunſt, wie von vertrocknetem Schilf, die Luft erfüllte. Dabei lagerte zwiſchen den Schatten der einzeln ſtehenden Bäume eine ſolche Glut, daß es den beiden Wanderern war, als ſähen ſie kleine weiße Flammen über den ſtaubigen Weg dahinfliegen. Andrees mußte an die Flocken aus dem Feuerbarte des Kobolds[4] denken. Einmal war es ihm ſogar, als ſähe er zwei dunkle Augenringe in dem grellen Sonnenſchein; dann wieder glaubte er deutlich neben ſich das tolle Springen der kleinen Spindelbeine zu hören. Bald war es links, bald rechts an ſeiner Seite. Wenn er ſich aber wandte, vermochte er nichts zu ſehen; nur die glutheiße Luft zitterte flirrend und blendend vor ſeinen Augen. „Ja,“ dachte er, indem er des Mädchens Hand erfaßte, und beide mühſam vorwärts ſchritten, „ſauer machſt Du's uns; aber Recht behältſt Du heute nicht!“

Weiter und weiter gingen sie, der eine nur auf das immer schwerere Atmen des andern hörend. Der einförmige Weg schien kein Ende zu nehmen; neben ihnen unaufhörlich die grauen, halb entblätterten[1] Weiden, seitwärts hüben und drüben unter ihnen die unheimlich dunstende Niederung.

Plötzlich blieb Maren stehen und lehnte sich mit geschlossenen Augen an den Stamm einer Weide. „Ich kann[2] nicht weiter.“ murmelte sie; „die Luft ist lauter Feuer.“

Da gedachte Andrees des Metfläschchens,[3] das sie bis[4] dahin unberührt gelassen hatten. — Als er den Stöpsel abgezogen,[5] verbreitete sich ein Duft, als seien[6] die Tausende von Blumen noch einmal zur Blüte auferstanden, aus deren Kelchen vor[7] vielleicht mehr als hundert Jahren die Bienen den Honig zu diesem Tranke zusammengetragen hatten. Kaum hatten die Lippen des Mädchens den Rand der Flasche berührt, so schlug sie schon die Augen auf. „O,“ rief sie, „auf welcher schönen Wiese sind wir denn?“

„Auf keiner Wiese, Maren; aber trink' nur, es wird Dich stärken!“

Als sie getrunken hatte, richtete sie sich auf und schaute mit hellen Augen um sich her. „Trink auch einmal, Andrees,“ sagte sie; „ein Frauenzimmer ist doch nur ein elendiglich Geschöpf!“

„Aber das ist ein echter Tropfen!“ rief Andrees, nachdem auch er gekostet hatte. „Mag der Himmel wissen, woraus die Urahne den gebraut hat!“

Dann gingen sie gestärkt und lustig plaudernd weiter. Nach einer Weile aber blieb das Mädchen wieder stehen. „Was hast Du, Maren?“ fragte Andrees.

„O nichts; ich dachte nur!“

„Was denn, Maren?“

„Siehſt Du, Andrees! Mein Vater hat noch ſein halbes Heu draußen auf den Wieſen; und ich gehe da[1] aus und will Regen machen!“

„Dein Vater iſt ein reicher Mann, Maren; aber wir andern haben unſere Fetzchen[2] Heu ſchon längſt in der Scheuer und unſere Frucht noch alle auf den dürren Halmen.“

„Ja, ja, Andrees, Du haſt wohl recht; man muß auch an die andern denken!“ Im Stillen bei ſich[3] ſelber aber ſetzte ſie nach einer Weile hinzu: „Maren, Maren, mach' dir keine Flauſen vor; du thuſt ja[4] doch alles nur von wegen deinem Schatz!“

So waren ſie wieder eine Zeit lang[5] fortgegangen, als das Mädchen plötzlich rief: „Was iſt denn das? Wo ſind wir denn? Das iſt ja ein großer ungeheurer Garten!“

Und wirklich waren ſie, ohne[6] zu wiſſen wie, aus der einförmigen Weidenallee in einen großen Park gelangt. Aus der weiten, jetzt freilich verſengten Raſenfläche erhoben ſich überall Gruppen hoher prachtvoller Bäume.[7] Zwar war ihr Laub zum Teil[8] gefallen oder hing dürr oder ſchlaff an den Zweigen, aber der kühne Bau ihrer Äſte ſtrebte noch in den Himmel und die mächtigen Wurzeln griffen noch weit über die Erde hinaus. Eine Fülle von Blumen, wie die beiden ſie nie zuvor geſehen, bedeckte hier und da den Boden, aber alle dieſe Blumen waren welk und düftelos[9] und ſchienen mitten in der höchſten Blüte von der tödlichen Glut getroffen zu ſein.

„Wir ſind am rechten Orte, denk' ich!“ ſagte Andrees.

Maren nickte. „Du mußt nun hier zurückbleiben, bis ich wiederkomme.“

„Freilich," erwiderte er, indem er ſich in dem Schatten einer großen Eiche ausſtreckte. „Das übrige iſt nun Deine Sach'! Halt' nur das Sprüchlein feſt, und verred' Dich nicht dabei!" — —

So ging ſie denn allein über den weiten Raſen und unter den himmelhohen Bäumen dahin, und bald ſah der Zurückbleibende[1] nichts mehr von ihr. Sie aber ſchritt weiter und weiter durch die Einſamkeit. Bald hörten die Baumgruppen auf, und der Boden ſenkte ſich. Sie erkannte wohl, daß ſie in dem ausgetrockneten Bette eines Gewäſſers ging; weißer Sand und Kieſel bedeckten den Boden, dazwiſchen lagen tote Fiſche und blinkten mit ihren Silberſchuppen in der Sonne. In der Mitte des Beckens ſah ſie einen grauen fremdartigen Vogel ſtehen; er ſchien ihr einem[2] Reiher ähnlich zu ſein, doch war er von ſolcher Größe, daß ſein Kopf, wenn er ihn aufrichtete, über den eines Menſchen hinwegragen mußte; jetzt hatte er den langen Hals zwiſchen den Flügeln zurückgelegt und ſchien zu ſchlafen. Maren fürchtete ſich. Außer dem regungsloſen unheimlichen Vogel war kein lebendes Weſen ſichtbar, nicht einmal das Schwirren einer Fliege unterbrach hier die Stille; wie ein Entſetzen lag das Schweigen über dieſem Orte. Einen Augenblick trieb ſie die Angſt, nach ihrem Geliebten zu rufen, aber ſie wagte es wiederum nicht, denn den Laut ihrer eigenen Stimme in dieſer Öde zu hören, dünkte ſie noch ſchauerlicher als alles andre.

So richtete ſie denn ihre Augen feſt in die Ferne, wo ſich[3] wieder dichte Baumgruppen über den Boden zu erheben ſchienen, und ſchritt weiter, ohne rechts oder links zu ſehen. Der große Vogel rührte ſich nicht, als ſie mit leiſem Tritt an ihm

vorüberging, nur für einen Augenblick blitzte es ſchwarz unter der weißen Augenhaut hervor. — Sie atmete auf. — Nachdem ſie noch eine weite Strecke hingeſchritten, verengte ſich das Seebett zu der Rinne eines mäßigen Baches, der unter einer breiten Lindengruppe durchführte. Das Geäſte[1] dieſer mächtigen Bäume war ſo dicht, daß ungeachtet des mangelhaften Laubes kein Sonnenſtrahl hindurchdrang. Maren ging in dieſer Rinne weiter; die plötzliche Kühle[2] um ſich her, das hohe dunkle Gewölbe der Wipfel über ſich; es ſchien ihr faſt, als gehe ſie durch eine Kirche. Plötzlich aber wurden ihre Augen von einem blendenden Lichte getroffen; die Bäume hörten auf, und vor ihr erhob ſich ein graues Geſtein, auf das die grellſte Sonne niederbrannte.

Maren ſelbſt ſtand in einem leeren ſandigen Becken, in welches ſonſt ein Waſſerfall über die Felſen hinabgeſtürzt[3] ſein mochte, der dann unterhalb durch die Rinne ſeinen Abfluß in den jetzt verdunſteten See gehabt hatte. Sie ſuchte mit den Augen, wo wohl der Weg zwiſchen den Klippen hinaufführe.[4] Plötzlich aber ſchrak[5] ſie zuſammen. Denn das dort auf der halben Höhe des Abſturzes konnte nicht zum Geſtein gehören; wenn es auch[6] ebenſo grau war und ſtarr wie dieſes in der regungsloſen Luft lag, ſo erkannte ſie doch bald, daß es ein Gewand ſei, welches in Falten eine ruhende Geſtalt bedeckte. — Mit verhaltenem Atem ſtieg ſie näher. Da ſah ſie es deutlich; es war eine ſchöne, mächtige Frauengeſtalt. Der Kopf lag tief aufs Geſtein zurückgeſunken; die blonden Haare, die bis zur Hüfte hinabfloſſen, waren voll Staub und dürren Laubes. Maren betrachtete ſie aufmerkſam. „Sie muß ſehr ſchön geweſen ſein," dachte ſie, „ehe dieſe Wangen ſo ſchlaff und dieſe Augen ſo eingeſunken waren. Ach, und wie

bleich ihre Lippen ſind! Ob[1] es denn wohl die Regentrude ſein mag? — Aber die da ſchläft nicht; das iſt eine Tote! O, es iſt entſetzlich einſam hier!"

Das kräftige Mädchen hatte ſich indeſſen bald gefaßt. Sie trat ganz[2] dicht herzu, und niederknieend und zu ihr hingebeugt legte ſie ihre friſchen Lippen an das marmorblaſſe Ohr der Ruhenden.[3] Dann all' ihren Mut zuſammennehmend, ſprach ſie laut und deutlich:

„Dunſt iſt die Welle,
Staub iſt die Quelle;
Stumm ſind die Wälder,
Feuermann tanzet über die Felder!"

Da rang ſich ein tiefer klagender Laut aus dem bleichen Munde hervor; doch das Mädchen ſprach immer ſtärker und eindringlicher:

„Nimm Dich in Acht!
Eh' Du erwacht,
Holt Dich die Mutter
Heim in die Nacht!"

Da rauſchte es ſanft durch die Wipfel der Bäume, und in der Ferne donnerte es leiſe wie von einem Gewitter. Zugleich aber, und, wie es ſchien, von jenſeits des Geſteins kommend, durchſchnitt ein greller Ton die Luft, wie der Wutſchrei eines böſen Tieres. Als Maren emporſah, ſtand die Geſtalt der Trude hoch aufgerichtet vor ihr. „Was willſt Du?" fragte ſie.

„Ach, Frau Trude," antwortete das Mädchen noch immer knieend. „Ihr habt ſo grauſam lang geſchlafen, daß alles Laub und alle Kreatur verſchmachten will!"[4]

Die Trude ſah ſie mit weit aufgeriſſenen Augen an, als mühe ſie ſich aus ſchweren Träumen zu kommen.

Endlich fragte ſie mit tonloſer Stimme: „Stürzt denn der Quell[1] nicht mehr?“

„Nein, Frau Trude,“ erwiderte Maren.

„Kreiſt denn mein Vogel nicht mehr über dem See?“

„Er ſteht in der heißen Sonne und ſchläft.“

„Weh!“ wimmerte die Regenfrau. „So iſt es hohe Zeit. Steh' auf und folge mir, aber vergiß nicht den Krug, der dort zu Deinen Füßen liegt!“

Maren that wie ihr geheißen,[2] und beide ſtiegen nun an der Seite des Geſteins hinauf. — Noch mächtigere Baumgruppen, noch wunderbarere Blumen waren hier der Erde[3] entſproſſen, aber auch hier war alles welk und düftelos. — Sie gingen an der Rinne des Baches entlang, der hinter ihnen ſeinen Abfall vom Geſtein gehabt hatte. Langſam und ſchwankend ſchritt die Trude dem Mädchen[4] voran, nur dann und wann die Augen traurig umherwendend. Dennoch meinte Maren, es bleibe[5] ein grüner Schimmer auf dem Raſen, den ihr Fuß betreten, und wenn die grauen Gewänder über das dürre Gras ſchleppten, da rauſchte es ſo eigen, daß ſie immer darauf hinhören mußte. „Regnet es denn ſchon, Frau Trude?“ fragte ſie.

„Ach nein, Kind, erſt mußt Du den Brunnen aufſchließen!“

„Den Brunnen? Wo iſt denn der?“

Sie waren eben aus einer Gruppe von Bäumen herausgetreten. „Dort!“ ſagte die Trude, und einige tauſend Schritte vor ihnen ſah Maren einen ungeheuern Bau emporſteigen. Er ſchien von grauem Geſtein zackig und unregelmäßig aufgetürmt; bis in den

Himmel, meinte Maren; denn nach oben[1] hinauf war alles wie in Duft und Sonnenglanz zerfloſſen. Am Boden aber wurde die in rieſenhaften Erkern vorſpringende Front[2] überall von hohen ſpitzbogigen[3] Thor- und Fenſterhöhlen durchbrochen,[4] ohne[5] daß jedoch von Fenſtern oder Thürflügeln[6] ſelbſt etwas zu ſehen geweſen wäre.

Eine Weile ſchritten ſie gerade darauf zu, bis ſie durch den Uferabſturz[7] eines Stromes aufgehalten wurden, der den Bau rings zu umgeben ſchien. Auch hier war jedoch das Waſſer bis auf einen ſchmalen Faden, der noch in der Mitte floß, verdunſtet; ein Nachen lag zerborſten auf der trockenen Schlammdecke[8] des Strombettes.

„Schreite hindurch!“ ſagte die Trude. „Über Dich hat er keine Gewalt. Aber vergiß nicht, von dem Waſſer zu ſchöpfen; Du wirſt es bald gebrauchen!“

Als Maren, dem Befehl gehorchend, von dem Ufer herabtrat, hätte[9] ſie faſt den Fuß zurückgezogen, denn der Boden war hier ſo heiß, daß ſie die Glut durch ihre Schuhe fühlte. „Ei was, mögen die Schuhe verbrennen!“ dachte ſie und ſchritt rüſtig mit ihrem Kruge weiter. Plötzlich aber blieb ſie ſtehen; der Ausdruck des tiefſten Entſetzens trat in ihre Augen. Denn neben ihr zerriß die trockene Schlammdecke, und eine große braunrote Fauſt mit krummen Fingern fuhr daraus hervor und griff nach ihr.

„Mut!“ hörte ſie die Stimme der Trude hinter ſich vom Ufer her.

Da erſt ſtieß ſie einen lauten Schrei aus, und der Spuk verſchwand.

„Schließe die Augen!“ hörte ſie wiederum die Trude rufen. — Da ging ſie mit geſchloſſenen Augen weiter, als ſie aber das

Waſſer ihren Fuß berühren fühlte, bückte ſie ſich und füllte ihren Krug. Dann ſtieg ſie leicht und ungefährdet am andern Ufer wieder hinauf.

Bald hatte ſie das Schloß erreicht und trat mit klopfendem Herzen durch eines der großen offenen Thore.[1] Drinnen aber blieb ſie ſtaunend an dem Eingange ſtehen. Das ganze Innere ſchien nur ein einziger unermeßlicher Raum zu ſein. Mächtige Säulen von Tropfſtein[2] trugen in beinahe unabſehbarer[3] Höhe eine ſeltſame Decke, faſt meinte Maren, es ſeien nichts als graue rieſenhafte Spinngewebe,[4] die überall in Bauſchen und Spitzen zwiſchen den Knäufen[5] der Säulen herabhingen. Noch immer ſtand ſie wie verloren an derſelben Stelle und blickte bald vor ſich hin, bald nach einer und der andern Seite, aber dieſe ungeheueren Räume ſchienen außer nach[6] der Front zu, durch welche Maren eingetreten war, ganz ohne Grenzen zu ſein; Säule hinter Säule erhob ſich, und wie ſehr[7] ſie ſich auch anſtrengte, ſie konnte nirgends ein Ende abſehen. Da blieb[8] ihr Auge an einer Vertiefung des Bodens haften. Und ſiehe! Dort, unweit von ihr, war der Brunnen; auch den goldenen Schlüſſel ſah ſie auf der Fallthür liegen.

Während ſie darauf zuging, bemerkte ſie, daß der Fußboden nicht etwa, wie ſie es in ihrer Dorfkirche geſehen, mit Steinplatten,[9] ſondern überall mit vertrockneten Schilf-[10] und Wieſenpflanzen bedeckt war. Aber es nahm[11] ſie jetzt ſchon nichts mehr Wunder.

Nun ſtand ſie am Brunnen und wollte eben[12] den Schlüſſel ergreifen; da zog ſie raſch die Hand zurück. Denn deutlich hatte ſie es[13] erkannt, der Schlüſſel, der ihr in dem grellen Lichte eines

von außen hereinfallenden[1] Sonnenſtrahls entgegenleuchtete, war von Glut und nicht von Golde rot.[2] Ohne Zaudern goß ſie ihren Krug darüber aus, daß das Ziſchen des verdampfenden Waſſers in den weiten Räumen widerhallte. Dann ſchloß ſie raſch den Brunnen auf. Ein friſcher Duft ſtieg aus der Tiefe, als ſie die Fallthür zurückgeſchlagen hatte, und erfüllte bald alles mit einem feinen feuchten Staube, der wie ein zartes Gewölk zwiſchen den Säulen emporſtieg.

Sinnend und in der friſchen Kühle aufatmend ging Maren umher. Da begann zu ihren Füßen ein neues Wunder. Wie ein Hauch rieſelte ein lichtes Grün über die verdorrte Pflanzendecke,[3] die Halme richteten ſich auf, und bald wandelte das Mädchen durch eine Fülle ſprießender Blätter und Blumen. Am Fuße der Säulen wurde es blau von Vergißmeinnicht; dazwiſchen blühten gelbe und braunviolette[4] Iris[5] auf und verhauchten ihren zarten Duft. An den Spitzen der Blätter klommen Libellen[6] empor, prüften ihre Flügel und ſchwebten dann ſchillernd[7] und gaukelnd über den Blumenkelchen,[8] während der friſche Duft, der fortwährend aus dem Brunnen ſtieg, immer mehr die Luft erfüllte und wie Silberfunken in den hereinfallenden Sonnenſtrahlen tanzte.

Indeſſen Maren noch des Entzückens und Beſtaunens kein Ende finden konnte, hörte ſie hinter ſich ein behagliches Stöhnen wie von einer ſüßen Frauenſtimme. Und wirklich, als ſie ihre Augen nach der Vertiefung des Brunnens zuwandte, ſah ſie auf dem grünen Moosrande, der dort emporgekeimt[9] war, die ruhende Geſtalt einer wunderbar ſchönen blühenden Frau. Sie hatte ihren Kopf auf den nackten glänzenden Arm geſtützt, über den das

blonde Haar wie in ſeidenen Wellen herabfiel, und ließ ihre Augen oben zwiſchen den Säulen an der Decke wandern.

Auch Maren blickte unwillkürlich hinauf. Da ſah ſie nun wohl, daß das, was ſie für große Spinngewebe gehalten, nichts anders ſei, als die zarten Florgewebe[1] der Regenwolken, die[2] durch den aus dem Brunnen aufſteigenden Duft gefüllt und ſchwerer und ſchwerer wurden.[3] Eben hatte ſich ein ſolches Gewölk in der Mitte der Decke abgelöſt und ſank leiſe ſchwebend herab, ſodaß Maren das Geſicht der ſchönen Frau am Brunnen nur noch wie durch einen grauen Schleier leuchten ſah. Da klatſchte dieſe in die Hände, und ſogleich ſchwamm die Wolke der nächſten Fenſteröffnung zu und floß durch dieſelbe ins Freie hinaus.

„Nun!“ rief die ſchöne Frau. „Wie gefällt Dir das?“ Und dabei lächelte ihr roter Mund, und ihre weißen Zähne blitzten.

Dann winkte ſie Maren zu ſich, und dieſe mußte ſich neben ihr ins Moos ſetzen; und als eben wieder ein Duftgewebe[4] von der Decke niederſank, ſagte ſie: „Nun klatſch' in Deine Hände!“ und als Maren das gethan und auch dieſe Wolke, wie die erſte, ins Freie hinausgezogen war, rief ſie: „Siehſt Du wohl, wie leicht das iſt! Du kannſt es beſſer noch als ich!“

Maren betrachtete verwundert die ſchöne übermütige Frau. „Aber,“ fragte ſie, „wer ſeid Ihr denn ſo eigentlich?“

„Wer[5] ich bin? Nun, Kind, biſt Du aber einfältig!“

Das Mädchen ſah ſie noch einmal mit ungewiſſen Augen an; endlich ſagte ſie zögernd: „Ihr ſeid doch nicht gar die Regentrude?“

„Und wer ſollte ich denn anders ſein?“

„Aber verzeiht![1] Ihr ſeid ja ſo ſchön und luſtig jetzt!“

Da wurde die Trude plötzlich ganz ſtill. „Ja,“ rief ſie, „ich muß Dir dankbar ſein. Wenn Du mich nicht geweckt hätteſt,[2] wäre der Feuermann Meiſter geworden, und ich hätte[3] wieder hinab müſſen zu der Mutter unter die Erde.“ Und indem ſie ein wenig wie vor innerem Grauen die weißen Schultern zuſammenzog, ſetzte ſie hinzu: „Und es iſt ja doch ſo ſchön und grün hier oben!“

Dann mußte Maren erzählen, wie ſie hierher gekommen, und die Trude legte ſich ins Moos zurück und hörte zu. Mitunter pflückte ſie eine der Blumen, die neben ihr emporſproßten, und ſteckte ſie ſich[4] oder dem Mädchen ins Haar. Als Maren von dem mühſeligen[5] Gange auf dem Weidendamme berichtete, ſeufzte die Trude und ſagte: „Der Damm iſt einſt von Euch Menſchen ſelbſt gebaut worden; aber es iſt ſchon lange,[6] lange her! Solche Gewänder, wie Du ſie trägſt, ſah ich nie bei ihren Frauen. Sie kamen damals öfters zu mir, ich gab ihnen Keime und Körner zu neuen Pflanzen und Getreiden, und ſie brachten mir zum Dank von ihren Früchten. Wie ſie meiner nicht vergaßen, ſo vergaß ich ihrer nicht, und ihre Felder waren niemals ohne Regen. Seit lange aber ſind die Menſchen mir[7] entfremdet, es kommt niemand mehr zu mir. Da bin ich denn vor Hitze und lauter langer Weile eingeſchlafen, und der tückiſche Feuermann hätte[8] faſt den Sieg erhalten.“

Maren hatte ſich währenddes ebenfalls mit geſchloſſenen Augen auf das Moos zurückgelegt; es taute ſo ſanft um ſie her, und die Stimme der ſchönen Trude klang ſo ſüß und traulich.

„Nur einmal,“ fuhr dieſe fort, „aber das iſt auch ſchon lange her, iſt noch ein Mädchen gekommen, ſie ſah faſt aus wie Du und

trug faſt eben ſolche Gewänder. Ich ſchenkte ihr von meinem Wieſenhonig, und das war die letzte Gabe, die ein Menſch aus meiner Hand empfangen hat!"

„Seht nur," ſagte Maren, „das hat ſich gut getroffen! Jenes Mädchen muß die Urahne von meinem Schatz geweſen ſein, und der Trank, der mich heute ſo geſtärkt hat, war gewiß von Eurem Wieſenhonig!"

Die Regenfrau dachte wohl[1] noch an ihre junge Freundin von damals;[2] denn ſie fragte: „Hat ſie denn noch ſo ſchöne braune Löckchen an der Stirn?"

„Wer denn, Frau Trude?"

„Nun, die Urahne, wie Du ſie nennſt!"

„O nein, Frau Trude," erwiderte Maren, und ſie fühlte ſich[3] in dieſem Augenblick ihrer mächtigen Freundin faſt ein wenig überlegen, — „die Urahne iſt ja ganz ſteinalt geworden!"

„Alt?"[4] fragte die ſchöne Frau. Sie verſtand das nicht, denn ſie kannte nicht das Alter.

Maren hatte große Mühe, ihr es zu erklären. „Merket nur!" ſagte ſie endlich, „graues Haar und rote Augen und häßlich und verdrießlich ſein! Seht, Frau Trude, das nennen wir alt!"

„Freilich," erwiderte dieſe, „ich entſinne mich nun; es waren auch ſolche unter den Frauen der Menſchen; aber die Urahne ſoll zu mir kommen, ich mache ſie wieder froh und ſchön."

Maren ſchüttelte den Kopf. „Das geht ja nicht, Frau Trude," ſagte ſie, „die Urahne iſt ja längſt[5] unter der Erde."

Die Trude ſeufzte. „Arme Urahne!"

Hierauf ſchwiegen beide, während ſie noch immer behaglich ausgeſtreckt im weichen Mooſe lagen. „Aber Kind," rief plötzlich

die Trude, „da haben wir über all' dem Geplauder ja ganz das Regenmachen[1] vergeſſen. Schlag' doch nur die Augen auf! Wir ſind ja unter lauter Wolken ganz begraben; ich ſehe Dich ſchon gar nicht mehr!"

„Ei, da wird man ja naß wie eine Katze!" rief Maren, als ſie die Augen aufgeſchlagen hatte.

Die Trude lachte. „Klatſch' nur ein wenig in die Hände, aber nimm Dich in Acht, daß Du die Wolken nicht zerreißt!"

So begannen beide leiſe in die Hände zu klopfen, und alsbald entſtand ein Gewoge und Geſchiebe, die Nebelgebilde drängten ſich nach den Öffnungen und ſchwammen, eins nach dem andern, ins Freie hinaus. Nach kurzer Zeit ſah Maren ſchon wieder den Brunnen vor ſich und den grünen Boden mit den gelben und violetten Irisblüten. Dann wurden auch die Fenſterhöhlen frei, und ſie ſah weithin über den Bäumen des Gartens die Wolken den ganzen Himmel überziehen. Allmählich verſchwand die Sonne. Noch ein paar Augenblicke, und ſie hörte es draußen wie einen Schauer durch die Blätter der Bäume und Gebüſche wehen, und dann rauſchte es hernieder, mächtig und unabläſſig.

Maren ſaß aufgerichtet mit gefalteten Händen. „Frau Trude, es regnet," ſagte ſie leiſe.

Dieſe nickte kaum merklich mit ihrem ſchönen blonden Kopfe; ſie ſaß wie träumend.

Plötzlich aber entſtand draußen ein lautes Praſſeln und Heulen, und als Maren erſchrocken hinausblickte, ſah ſie aus dem Bette des Umgebungsſtromes,[2] den ſie kurz[3] vorher überſchritten hatte, ſich ungeheuere weiße Dampfwolken ſtoßweiſe[4] in die Luft erheben. In demſelben Augenblicke fühlte ſie ſich auch von den Armen der

ſchönen Regenfrau umfangen, die ſich zitternd an das neben ihr ruhende junge Menſchenkind ſchmiegte. „Nun gießen ſie den Feuermann aus,“ flüſterte ſie, „horch nur, wie er ſich wehrt! Aber es hilft[1] ihm doch nichts mehr.“

Eine Weile hielten ſie ſich[2] ſo umſchloſſen; da wurde es ſtille draußen, und es war nun nichts zu hören als das ſanfte Rauſchen des Regens. — Da ſtanden ſie auf, und die Trude ließ die Fallthür des Brunnens herab und verſchloß ſie.

Maren küßte ihre weiße Hand und ſagte: „Ich danke Euch, liebe Frau Trude, für mich und alle Leute in unſerm Dorfe! Und“ — ſetzte ſie ein wenig zögernd hinzu — „nun möchte[3] ich wieder heimgehen!“

„Schon gehen?“ fragte die Trude.

„Ihr wißt es ja, mein Schatz wartet auf mich; er mag ſchon wacker naß geworden ſein.“

Die Trude erhob den Finger. „Wirſt Du ihn auch ſpäter niemals warten laſſen?“

„Gewiß nicht, Frau Trude!“

„So geh', mein Kind, und wenn Du heimkommſt, ſo erzähle den anderen Menſchen von mir, daß ſie meiner fürder nicht vergeſſen. — Und nun komm! Ich werde Dich geleiten.“

Draußen unter dem friſchen Himmelstau war ſchon überall das Grün des Raſens und an Baum und Büſchen das Laub hervorgeſproſſen. — Als ſie an den Strom kamen, hatte das Waſſer ſein ganzes Bett wieder ausgefüllt, und als erwarte er ſie, ruhte der Kahn, wie von unſichtbarer Hand wieder hergeſtellt, ſchaukelnd an dem üppigen Graſe des Uferrandes.[4] Sie ſtiegen ein und leiſe glitten ſie hinüber, während die Tropfen ſpielend und klingend in

die Flut fielen. Da, als sie eben an das andere Ufer traten, schlugen neben ihnen die Nachtigallen ganz laut aus dem Dunkel des Gebüsches. „O," sagte die Trude, und atmete so recht aus Herzensgrunde,[1] „es ist noch Nachtigallenzeit,[2] es ist noch nicht zu spät!"

Da gingen sie an dem Bache entlang,[3] der zu dem Wasserfalle führte. Der stürzte sich schon wieder tosend über die Felsen und floß dann strömend in der breiten Rinne unter den dunkeln Linden fort. Sie mußten, als sie hinabgestiegen waren, an der Seite unter den Bäumen hingehen. Als sie wieder ins Freie traten, sah Maren den fremden Vogel in großen Kreisen über einem See schweben, dessen weites Becken sich zu ihren Füßen dehnte. Bald gingen sie unten längs dem Ufer hin, fortwährend[4] die süßesten Düfte atmend und auf das Anrauschen der Wellen horchend, die über glänzende Kiesel an dem Strande hinaufströmten. Tausende von Blumen blühten überall; auch Veilchen und Maililien[5] bemerkte Maren, und andere Blumen, deren Zeit[6] eigentlich längst vorüber war, die aber wegen der bösen Glut nicht hatten zur Entfaltung kommen können.[7] „Die wollen auch nicht zurückbleiben," sagte die Trude, „das blüht nun alles durcheinander[8] hin."

Mitunter schüttelte sie ihr blondes Haar, daß die Tropfen wie Funken um sie her sprühten, oder sie schränkte ihre Hände zusammen, daß von ihren vollen weißen Armen das Wasser wie in eine Muschel hinabfloß. Dann wieder riß sie die Hände auseinander, und wo die hingesprühten Tropfen die Erde berührten, da stiegen neue Düfte auf, und ein Farbenspiel[9] von frischen nie gesehenen Blumen drängte sich leuchtend aus dem Rasen.

Als ſie um den See herum waren, blickte Maren noch einmal auf die weite,[1] bei dem niederfallenden Regen kaum überſehbare Waſſerfläche zurück; es ſchauerte ſie faſt bei dem Gedanken, daß ſie am Morgen trockenen[2] Fußes durch die Tiefe gegangen ſei. Bald mußten ſie dem Platze nahe ſein, wo ſie ihren Andrees zurückgelaſſen hatte. Und richtig! Dort unter den hohen Bäumen lag er mit aufgeſtütztem Arm; er ſchien zu ſchlafen. Als aber Maren auf die ſchöne Trude blickte, wie ſie mit dem roten lächelnden Munde ſo ſtolz neben ihr über den Raſen ſchritt, erſchien ſie ſich plötzlich in ihren bäueriſchen Kleidern ſo plump und häßlich, daß ſie dachte: „Ei, das thut nicht gut, die braucht der Andrees nicht zu ſehen!“ Laut aber ſprach ſie: „Habt Dank für Euer Geleite, Frau Trude, ich finde[3] mich nun ſchon ſelber!“

„Aber ich muß doch Deinen Schatz noch ſehen!“

„Bemühet Euch nicht, Frau Trude,“ erwiderte Maren, „es iſt eben ein Burſch, wie die anderen auch, und juſt gut genug für ein Mädel[4] vom Dorf.“

Die Trude ſah ſie mit durchdringenden[5] Augen an. „Schön biſt Du, Närrchen!“[6] ſagte ſie und erhob drohend ihren Finger: „Biſt Du denn aber auch in Deinem Dorf die Allerſchönſte?“

Da ſtieg dem hübſchen Mädchen das Blut ins Geſicht, daß ihr die Augen überliefen. Die Trude aber lächelte ſchon wieder. „So merk' denn auf!“ ſagte ſie; „weil nun doch alle Quellen wieder ſpringen, ſo könnt Ihr einen kürzeren Weg haben. Gleich unten links am Weidendamm liegt ein Nachen. Steigt getroſt hinein; er wird Euch raſch und ſicher in Euere Heimat bringen! — Und nun leb' wohl!“ rief ſie und legte ihren Arm um den

Nacken des Mädchens und küßte sie. „O, wie süß frisch schmeckt doch solch ein Menschenmund!“

Dann wandte sie sich und ging unter den fallenden Tropfen über den Rasen dahin. Dabei hub sie an zu singen; das klang süß und eintönig;[1] und als die schöne Gestalt zwischen den Bäumen verschwunden war, da wußte Maren nicht, hörte sie noch immer aus der Ferne den Gesang, oder war es nur das Rauschen des niederfallenden Regens.

Eine Weile noch blieb das Mädchen stehen; dann wie in plötzlicher Sehnsucht streckte sie die Arme aus. „Lebt wohl, schöne, liebe Regentrude, lebt wohl!“ rief sie. — Aber keine Antwort kam zurück; sie erkannte es nun deutlich, es war nur noch der Regen, der herniederrauschte.

Als sie hierauf langsam dem Eingange des Gartens zuschritt, sah sie den jungen Bauer hoch aufgerichtet unter den Bäumen stehen. — „Wonach schaust Du denn so?“ fragte sie, als sie näher gekommen war.

„Alle Tausend![2] Maren,“ rief Andrees, „was war denn das für ein sauber[3] Weibsbild?“

Das Mädchen aber ergriff den Arm des Burschen und drehte ihn mit einem derben Ruck herum. „Guck' Dir nur nicht die Augen aus!“ sagte sie, „das ist keine für Dich; das war die Regentrude!“

Andrees lachte. „Nun, Maren,“ erwiderte er, „daß Du sie richtig aufgeweckt hattest, das hab' ich hier schon merken können; denn so naß, mein' ich, ist der Regen noch nimmer gewesen, und so etwas[4] von Grünwerden hab' ich auch all' mein Lebtag' noch nicht gesehen! — Aber nun komm! Wir wollen heim, und Dein Vater soll uns sein Wort einlösen.“[5]

Unten am Weidendamm fanden ſie den Nachen und ſtiegen ein. Das ganze weite Tiefland war ſchon überflutet; auf dem Waſſer und in der Luft lebte[1] es von aller Art Gevögel; die ſchlanken Seeſchwalben[2] ſchoſſen ſchreiend über ihnen hin und tauchten die Spitzen ihrer Flügel in die Flut, während die Silbermöwe[3] majeſtätiſch neben ihrem fortſchießenden Kahne dahinſchwamm; auf den grünen Inſelchen, an denen ſie hier und dort vorbeikamen, ſahen ſie die Bruushähne[4] mit den goldenen Kragen ihre Kampfſpiele halten.

So glitten ſie raſch dahin. Noch immer fiel der Regen, ſanft doch unabläſſig. Jetzt aber verengte ſich das Waſſer, und bald war es nur noch ein mäßig breiter Bach.

Andrees hatte ſchon eine Zeit lang mit der Hand über den Augen in die Ferne geblickt. „Sieh doch, Maren," rief er, „iſt das nicht meine Roggenkoppel?"[5]

„Freilich, Andrees; und prächtig grün iſt ſie geworden! Aber ſiehſt Du denn nicht, daß es unſer Dorfbach iſt, auf dem wir fahren?"

„Richtig, Maren; aber was iſt denn das dort? Das iſt ja[6] alles überflutet!"

„Ach, Du lieber Gott!" rief Maren, „das ſind ja meines Vaters Wieſen! Sieh nur, das ſchöne Heu, es ſchwimmt ja alles!"

Andrees drückte dem Mädchen die Hand. „Laß nur, Maren!" ſagte er, „der Preis iſt, denk' ich, nicht zu hoch, und meine Felder tragen ja nun um deſto beſſer."

Bei der Dorflinde legte der Nachen an. Sie traten ans Ufer, und bald gingen ſie Hand in Hand die Straße hinab. Da wurde[7]

ihnen von allen Seiten freundlich zugenickt; denn Mutter Stine mochte in ihrer Abweſenheit doch ein wenig geplaudert haben.

„Es regnet!“ riefen die Kinder, die unter den Tropfen durch über die Straße liefen. „Es regnet!“ ſagte der Vetter Schulze, der behaglich aus ſeinem offenen Fenſter ſchaute und den beiden[1] mit kräftigem Drucke die Hand ſchüttelte. „Ja, ja, es regnet!“ ſagte auch der Wieſenbauer, der wieder mit der Meerſchaumpfeife in der Thorfahrt ſeines ſtattlichen Hauſes ſtand, „und Du, Maren, haſt mich heute Morgen wacker angelogen. Aber kommt nur herein, Ihr beiden! Der Andrees, wie der Vetter Schulze ſagt, iſt allewege ein guter Burſch, ſeine Ernte wird heuer auch noch gut, und wenn es etwa wieder drei Jahre Regen geben ſollte, ſo iſt es am Ende doch ſo übel nicht, wenn Höhen und Tiefen beieinander kommen. Drum geht hinüber zu Mutter Stine, da wollen wir die Sache allfort[2] in Richtigkeit bringen!“

Mehrere Wochen waren ſeitdem vergangen. Der Regen hatte längſt wieder aufgehört, und die letzten ſchweren Erntewagen waren mit Kränzen und flatternden Bändern in die Scheuern eingefahren; da ſchritt im ſchönſten Sonnenſchein ein großer Hochzeitszug der Kirche zu. Maren und Andrees waren die Brautleute; hinter ihnen gingen Hand in Hand Mutter Stine und der Wieſenbauer. Als ſie faſt bei der Kirchthür angelangt waren, daß ſie ſchon den Choral vernahmen, den drinnen zu ihrem Empfang der alte Kantor auf der Orgel ſpielte, zog plötzlich ein weißes Wölkchen über ihnen am blauen Himmel auf, und ein

paar leichte Regentropfen fielen der Braut in ihren Kranz. — „Das bedeutet Glück!“ riefen die Leute, die auf dem Kirchhof ſtanden. „Das war die Regentrude!“ flüſterten Braut und Bräutigam und drückten ſich die Hände.

Dann trat der Zug in die Kirche; die Sonne ſchien wieder, die Orgel aber ſchwieg, und der Prieſter verrichtete ſein Werk.

Bulemann's Haus.

Bulemann's Haus.

In einer norddeutſchen Seeſtadt, in der ſogenannten Düſternſtraße, ſteht ein altes verfallenes Haus. Es iſt nur ſchmal, aber drei Stockwerke[1] hoch; in der Mitte desſelben, vom Boden bis faſt in die Spitze des Giebels, ſpringt die Mauer in einem erkerartigen[2] Ausbau vor, welcher für jedes Stockwerk nach[3] vorne und an den Seiten mit Fenſtern verſehen iſt, ſodaß in hellen Nächten der Mond hindurchſcheinen kann.

Seit[4] Menſchengedenken iſt niemand in dieſes Haus hinein=[5] und niemand herausgegangen; der ſchwere Meſſingklopfer[6] an der Hausthüre iſt faſt ſchwarz von Grünſpan,[7] zwiſchen den Ritzen der Treppenſteine wächſt Jahr aus Jahr ein das Gras. — Wenn ein Fremder fragt: „Was iſt denn das für ein Haus?“ ſo erhält er gewiß zur Antwort: „Es iſt Bulemann's Haus;“ wenn er aber weiter fragt: „Wer wohnt denn darin?“ ſo antworten ſie[8] ebenſo gewiß: „Es[9] wohnt ſo niemand darin.“ — Die Kinder auf den Straßen und die Ammen an der Wiege ſingen:

„In Bulemann's Haus,
In Bulemann's Haus,
Da gucken die Mäuſe
Zum Fenſter hinaus.“

Und wirklich wollen[10] luſtige Brüder, die von nächtlichen Schmäuſen dort vorbeigekommen, ein Gequicke[11] wie von

unzähligen Mäuſen hinter den dunkeln Fenſtern gehört haben. Einer, der im Übermut den Thürklopfer anſchlug, um den Wiederhall durch die öden Räume ſchollern zu hören,[1] behauptet ſogar, er habe drinnen auf den Treppen ganz deutlich das Springen großer Tiere gehört; faſt, pflegt er dies erzählend hinzuzuſetzen,[2] hörte[3] es ſich an wie die Sprünge der großen Raubtiere, welche in der Menageriebude[4] auf dem Rathausmarkte gezeigt wurden.

Das gegenüberſtehende[5] Haus iſt um ein Stockwerk niedriger, ſo daß nachts[6] das Mondlicht ungehindert in die oberen Fenſter des alten Hauſes fallen kann. Aus einer ſolchen Nacht hat auch der Wächter etwas zu erzählen; aber es iſt nur ein kleines altes Menſchenantlitz[7] mit einer bunten Zipfelmütze,[8] das er droben hinter den runden Erkerfenſtern geſehen[9] haben will. Die Nachbarn dagegen meinen, der Wächter ſei wieder einmal betrunken geweſen; ſie hätten drüben an den Fenſtern niemals etwas geſehen, das einer Menſchenſeele gleich geweſen.

Am meiſten Auskunft[10] ſcheint noch ein alter, in einem entfernten Stadtviertel lebender Mann geben zu können, der vor Jahren Organiſt an der St. Magdalenenkirche[11] geweſen iſt. „Ich entſinne mich," äußerte er, als er einmal darüber befragt wurde, „noch ſehr wohl des hagern Mannes, der während meiner Knabenzeit[12] allein mit einer alten Weibsperſon in jenem Hauſe wohnte. Mit meinem Vater, der ein Trödler geweſen iſt, ſtand er ein paar Jahre lang in lebhaftem Verkehr, und ich bin derzeit[13] manches Mal mit Beſtellungen an ihn geſchickt worden. Ich weiß auch noch, daß ich nicht gern dieſe Wege ging und oft allerlei Ausflucht ſuchte; denn ſelbſt[14] bei Tage fürchtete ich mich, dort

die ſchmalen dunkeln Treppen zu Herrn Bulemann's Stube im dritten Stockwerk hinaufzuſteigen. Man[1] nannte ihn unter den Leuten den „Seelenverkäufer,“[2] und ſchon dieſer Name erregte mir Angſt, zumal daneben allerlei unheimlich Gerede über ihn im Schwange[3] ging. Er war, ehe er nach ſeines Vaters Tode das alte Haus bezogen, viele Jahre als Supercargo[4] nach Weſtindien gefahren. Dort ſollte[5] er ſich mit einer Schwarzen verheiratet haben; als er aber heimgekommen, hatte man vergebens darauf gewartet, eines Tages[6] auch jene Frau mit einigen dunkeln Kindern anlangen zu ſehen. Und bald hieß[7] es, er habe auf der Rückfahrt ein Sklavenſchiff getroffen und an den Kapitän desſelben ſein eigen Fleiſch und Blut nebſt ihrer Mutter um[8] ſchnödes Gold verkauft. — Was Wahres an ſolchen Reden geweſen, vermag ich nicht zu ſagen,“ pflegte der Greis hinzuzuſetzen; „denn ich will auch einem Toten nicht zu nahe[9] treten; aber ſo viel iſt gewiß, ein geiziger und menſchenſcheuer[10] Kauz war es, und ſeine Augen blickten auch, als hätten ſie böſen Thaten zugeſehen. Kein Unglücklicher und Hülfeſuchender[11] durfte ſeine Schwelle betreten,[12] und wann immer ich damals dort geweſen, ſtets war von innen die eiſerne Kette vor die Thüre gelegt. — Wenn ich dann den ſchweren Klopfer wiederholt hatte anſchlagen müſſen, ſo hörte ich wohl von der oberſten Treppe herab die ſcheltende Stimme des Hausherrn: „Frau Anken! Frau Anken! Iſt Sie[13] taub? Hört Sie nicht, es[14] hat geklopft!“ Alsbald ließen ſich[15] aus dem Hinterhauſe über Peſel[16] und Korridor die ſchlurfenden Schritte des alten Weibes vernehmen. Bevor ſie aber öffnete, fragte ſie hüſtelnd: „Wer iſt es denn?“ und erſt,[17] wenn ich geantwortet hatte: „Es iſt der Leberecht!“ wurde die Kette drinnen abgehakt.

Wenn ich dann haſtig die ſiebenundſiebzig Treppenſtufen — denn ich habe ſie einmal gezählt — hinaufgeſtiegen war, pflegte Herr Bulemann auf dem kleinen dämmerigen Flur vor ſeinem Zimmer ſchon auf mich zu warten; in dieſes ſelbſt hat er mich nie hineingelaſſen. Ich ſehe ihn noch, wie er in ſeinem gelbgeblümten[1] Schlafrocke mit der ſpitzen Zipfelmütze vor mir ſtand, mit der einen Hand rücklings die Klinke ſeiner Zimmerthüre haltend. Während ich mein Gewerbe beſtellte, pflegte er mich mit ſeinen grellen runden Augen ungeduldig anzuſehen und mich darauf hart und kurz abzufertigen. Am meiſten erregten damals meine Aufmerkſamkeit ein Paar ungeheuere Katzen, eine gelbe und eine ſchwarze, die ſich mitunter hinter ihm aus ſeiner Stube drängten und ihre dicken Köpfe an ſeinen Knieen rieben. — Nach einigen Jahren hörte indeſſen der Verkehr mit meinem Vater auf, und ich bin nicht mehr dort geweſen. — Dies alles[2] iſt nun über ſiebzig Jahre her, und Herr Bulemann muß längſt dahin getragen ſein, von wannen niemand wiederkehrt." — — Der Mann irrte ſich, als er ſo ſprach. Herr Bulemann iſt nicht aus ſeinem Hauſe getragen worden; er lebt darin noch jetzt.

Das aber iſt ſo zugegangen.

Vor ihm, dem letzten Beſitzer, noch um die Zopf-[3] und Haarbeutelzeit, wohnte in jenem Hauſe ein Pfandverleiher,[4] ein altes verkrümmtes Männchen. Da er ſein Gewerbe mit Umſicht[5] ſeit über fünf Jahrzehnten betrieben hatte und mit einem Weibe, das ihm ſeit dem Tode ſeiner Frau die Wirtſchaft führte, aufs ſpärlichſte[6] lebte, ſo war er endlich ein reicher Mann geworden. Dieſer Reichtum beſtand aber zumeiſt in einer faſt unüberſehbaren Menge von Pretioſen, Geräten und ſeltſamſtem Trödelkram,[7] was

er alles von Verschwendern oder Notleidenden[1] im Laufe der Jahre als Pfand erhalten hatte und das dann, da die Rückzahlung des[2] darauf gegebenen Darlehns nicht erfolgte, in seinem Besitz zurückgeblieben war. — Da er bei einem Verkauf dieser Pfänder, welcher gesetzlich durch die Gerichte geschehen mußte, den Überschuß des Erlöses an die Eigentümer hätte[3] herausgeben müssen, so häufte er sie lieber in den großen Nußbaumschränken[4] auf, mit denen zu diesem Zwecke nach und nach die Stuben des ersten und endlich auch des zweiten Stockwerks besetzt wurden. Nachts aber, wenn Frau Anken im Hinterhause in ihrem einsamen Kämmerchen schnarchte und die schwere Kette vor der Hausthüre lag, stieg er oft mit leisem Tritt die Treppen auf und ab. In seinen hechtgrauen[5] Rockelor[6] eingeknöpft,[7] in der einen Hand die Lampe,[8] in der andern das Schlüsselbund, öffnete er bald im ersten, bald im zweiten Stockwerke die Stuben- und die Schrankthüren, nahm hier eine goldene Repetieruhr,[9] dort eine emaillierte[10] Schnupftabaksdose aus dem Versteck hervor und berechnete bei sich die Jahre ihres Besitzes und ob die ursprünglichen Eigentümer dieser Dinge wohl schon verkommen und verschollen seien[11] oder ob sie noch einmal mit dem Gelde in der Hand wiederkehren und ihre Pfänder zurückfordern könnten. — —

Der Pfandverleiher war endlich im äußersten Greisenalter[12] von seinen Schätzen weggestorben und hatte das Haus nebst den vollen Schränken seinem einzigen Sohne hinterlassen müssen, den er während seines Lebens auf jede Weise daraus fern zu halten gewußt hatte.

Dieser Sohn war der von dem kleinen Leberecht so gefürchtete Supercargo, welcher eben von einer überseeischen[13] Fahrt in seine

Vaterstadt zurückgekehrt war. Nach dem Begräbnis des Vaters gab er seine früheren Geschäfte auf und bezog dessen Zimmer im dritten Stock des alten Erkerhauses, wo nun statt des verkrümmten Männchens im hechtgrauen Rockelor eine lange hagere Gestalt im gelbgeblümten Schlafrock und bunter Zipfelmütze auf und ab wandelte oder rechnend an dem kleinen Pulte des Verstorbenen stand. — Auf Herrn Bulemann hatte sich[1] indessen das Behagen des alten Pfandverleihers an den aufgehäuften Kostbarkeiten nicht vererbt. Nachdem er bei verriegelten Thüren den Inhalt der großen Nußbaumschränke untersucht hatte, ging[2] er mit sich zu Rate, ob er den heimlichen Verkauf dieser Dinge wagen solle,[3] die immer noch das Eigentum anderer waren und an deren Wert[4] er nur auf Höhe der ererbten und, wie die Bücher ergaben, meist sehr geringen Darlehnsforderung[5] einen Anspruch hatte. Aber Herr Bulemann war keiner von den Unentschlossenen.[6] Schon in wenigen Tagen war die Verbindung mit einem in der äußersten Vorstadt wohnenden Trödler angeknüpft und, nachdem man einige Pfänder aus den letzten Jahren zurückgesetzt hatte, wurde heimlich und vorsichtig der bunte Inhalt der großen Nußbaumschränke in gediegene Silbermünzen[7] umgewandelt. — Das war die Zeit, wo der Knabe Leberecht ins Haus gekommen war. — Das gelöste[8] Geld that Herr Bulemann in große eisenbeschlagene[9] Kasten, welche er nebeneinander in seine Schlafkammer setzen ließ; denn bei[10] der Rechtlosigkeit seines Besitzes wagte er nicht, es auf Hypotheken[11] auszuthun oder sonst öffentlich anzulegen.[12]

Als alles verkauft war, machte[13] er sich daran, sämmtliche für die mögliche Zeit seines Lebens denkbare Ausgaben zu berechnen. Er nahm[14] dabei ein Alter von neunzig Jahren in Ansatz, und

teilte dann das Geld in einzelne Päckchen je für eine Woche, indem er auf jedes Quartal noch ein Röllchen für unvorhergesehene[1] Ausgaben dazulegte.[2] Dieses Geld wurde für sich in einen Kasten gelegt, welcher nebenan in dem Wohnzimmer[3] stand, und alle Sonnabend Morgen erschien Frau Anken, die alte Wirtschafterin, die er aus der Verlassenschaft[4] seines Vaters mit übernommen hatte, um ein neues Päckchen in Empfang zu nehmen und über die Verausgabung[5] des vorigen Rechenschaft zu geben.

Wie schon erzählt, hatte Herr Bulemann Frau und Kinder nicht mitgebracht; dagegen waren zwei Katzen von besonderer Größe, eine gelbe und eine schwarze, am Tage nach der Beerdigung des alten Pfandverleihers durch einen Matrosen in einem festzugebundenen[6] Sacke vom Bord des Schiffes ins Haus getragen worden. Diese Tiere waren bald die einzige Gesellschaft ihres Herrn. Sie erhielten mittags ihre eigene Schüssel, die Frau Anken unter verbissenem[7] Ingrimm Tag aus[8] und ein für sie bereiten mußte; nach dem Essen, während Herr Bulemann sein kurzes Mittagsschläfchen[9] abthat, saßen sie gesättigt neben ihm auf dem Kanapee, ließen ein Läppchen Zunge hervorhängen und blinzelten ihn schläfrig aus ihren grünen Augen an. Waren sie in den unteren Räumen des Hauses auf der Mausjagd[10] gewesen, was ihnen[11] indessen immer einen heimlichen Fußtritt von dem alten Weibe eintrug, so brachten sie gewiß die gefangenen Mäuse zuerst ihrem Herrn im Maule hergeschleppt und zeigten sie ihm, ehe sie unter das Kanapee krochen und sie verzehrten. War dann die Nacht gekommen, und hatte Herr Bulemann die bunte Zipfelmütze mit einer weißen vertauscht, so begab er sich mit seinen beiden Katzen in das große Gardinenbett[12] im Nebenkämmerchen,[13]

wo er ſich[1] durch das gleichmäßige Spinnen der zu ſeinen Füßen eingewühlten Tiere in den Schlaf bringen ließ.

Dieſes friedliche Leben war indes nicht ohne Störung geblieben. Im Laufe der erſten Jahre waren dennoch einzelne Eigentümer der verkauften Pfänder gekommen und hatten gegen Rückzahlung[2] des darauf erhaltenen Sümmchens die Auslieferung ihrer Pretioſen verlangt. Und Herr Bulemann, aus Furcht vor Prozeſſen,[3] wodurch ſein Verfahren in die Öffentlichkeit hätte kommen können, griff in ſeine großen Kaſten und erkaufte ſich durch größere oder kleinere Abfindungsſummen[4] das Schweigen der Beteiligten.[5] Das machte ihn noch menſchenfeindlicher[6] und verbiſſener. Der Verkehr mit dem alten Trödler hatte längſt aufgehört; einſam ſaß er auf ſeinem Erkerſtübchen[7] mit der Löſung eines ſchon oft geſuchten Problems, der Berechnung[8] eines ſichern Lotteriegewinnes, beſchäftigt, wodurch er dermaleinſt ſeine Schätze ins Unermeßliche[9] zu vermehren dachte. Auch Graps und Schnores, die beiden großen Kater, hatten jetzt unter ſeiner Laune zu leiden. Hatte er ſie in dem einen Augenblicke mit ſeinen langen Fingern getätſchelt, ſo konnten ſie ſich im andern, wenn etwa die Berechnung auf den Zahlentafeln[10] nicht ſtimmen wollte, eines Wurfs mit dem Sandfaß oder der Papierſcheere verſehen,[11] ſodaß ſie heulend in die Ecke hinkten.

Herr Bulemann hatte eine Verwandte, eine Tochter ſeiner Mutter aus erſter Ehe, welche indeſſen ſchon bei dem Tode dieſer wegen ihrer Erbanſprüche[12] abgefunden war und daher an die von ihm ererbten Schätze keine Anſprüche hatte. Er kümmerte ſich jedoch nicht um dieſe Halbſchweſter, obgleich ſie in einem Vorſtadtviertel[13] in den dürftigſten Verhältniſſen lebte; denn noch

weniger als mit anderen Menſchen liebte Herr Bulemann den Verkehr mit dürftigen Verwandten. Nur einmal, als ſie kurz nach dem Tode ihres Mannes in ſchon vorgerücktem[1] Alter ein kränkliches Kind geboren hatte, war ſie Hülfe ſuchend zu ihm gekommen. Frau Anken, die ſie eingelaſſen, war horchend unten auf der Treppe ſitzen geblieben, und bald hatte ſie von oben die ſcharfe Stimme ihres Herrn gehört, bis endlich die Thür aufgeriſſen[2] worden und die Frau weinend die Treppe herabgekommen war. Noch an demſelben Abend hatte Frau Anken die ſtrenge Weiſung erhalten, die Kette fürderhin[3] nicht von der Hausthür zu ziehen, falls etwa die Chriſtine noch einmal wiederkommen ſollte.

Die Alte begann ſich immer mehr vor der Hakennaſe und den grellen Eulenaugen ihres Herrn zu fürchten. Wenn er oben am Treppengeländer[4] ihren Namen rief oder auch, wie er es vom Schiffe her[5] gewohnt war, nur einen ſchrillen Pfiff auf ſeinen Fingern that, ſo kam ſie gewiß, in welchem Winkel ſie auch ſitzen mochte, eiligſt[6] hervorgekrochen und ſtieg ſtöhnend, Schimpf-[7] und Klageworte vor ſich herplappernd,[8] die ſchmalen Treppen hinauf.

Wie aber in dem dritten Stockwerke Herr Bulemann,[9] ſo hatte in den unteren Zimmern Frau Anken ihre ebenfalls nicht ganz rechtlich erworbenen Schätze aufgeſpeichert. — Schon in dem erſten Jahre ihres Zuſammenlebens war[10] ſie von einer Art kindiſcher Angſt befallen worden, ihr Herr könne einmal[11] die Verausgabung des Wirtſchaftsgeldes[12] ſelbſt übernehmen, und ſie werde dann bei dem Geize desſelben noch auf ihre alten Tage Not zu leiden haben. Um dieſes abzuwenden, hatte ſie ihm vorgelogen,[13]

der Weizen ſei aufgeſchlagen, und demnächſt[1] die entſprechende[2] Mehrſumme für den Brotbedarf[3] gefordert. Der Supercargo, der eben ſeine Lebensrechnung[4] begonnen, hatte ſcheltend ſeine Papiere zeriſſen und darauf ſeine Rechnung von vorn[5] wieder aufgeſtellt und den Wochenrationen[6] die verlangte Summe zugeſetzt. — Frau Anken aber, nachdem ſie ihren Zweck erreicht, hatte zur Schonung ihres Gewiſſens und des Sprichwortes gedenkend: „Geſchleckt[7] iſt nicht geſtohlen," nun nicht die überſchüſſig empfangenen Schillinge,[8] ſondern regelmäßig nur die dafür gekauften Weizenbrötchen[9] unterſchlagen,[10] mit denen ſie, da Herr Bulemann niemals die unteren Zimmer betrat, nach und nach die ihres koſtbaren Inhalts beraubten großen Nußbaumſchränke[11] anfüllte.

So mochten etwa zehn Jahre verfloſſen ſein. Herr Bulemann wurde immer hagerer und grauer, ſein gelbgeblümter Schlafrock immer fadenſcheiniger. Dabei vergingen oft Tage, ohne daß er den Mund zum Sprechen geöffnet hätte;[12] denn er ſah keine lebenden Weſen als die beiden Katzen und ſeine alte halbkindiſche Haushälterin. Nur mitunter, wenn er hörte, daß unten die Nachbarskinder auf den Prellſteinen[13] vor ſeinem Hauſe ritten, ſteckte er den Kopf ein wenig aus dem Fenſter und ſchalt mit ſeiner ſcharfen Stimme in die Gaſſe hinab. — „Der Seelenverkäufer, der Seelenverkäufer!" ſchrieen dann die Kinder und ſtoben auseinander. Herr Bulemann aber fluchte und ſchimpfte noch ingrimmiger, bis er endlich ſchmetternd das Fenſter zuſchlug und drinnen Graps und Schnores ſeinen Zorn entgelten ließ.

Um jede Verbindung mit der Nachbarſchaft auszuſchließen, mußte Frau Anken ſchon ſeit geraumer Zeit ihre Wirtſchaftsein-

käufe[1] in entlegenen Straßen machen. Sie durfte jedoch erſt mit dem Eintritt der Dunkelheit ausgehen und mußte dann die Hausthür hinter ſich verſchließen.

Es mochte acht Tage vor Weihnachten ſein, als die Alte wiederum eines Abends zu ſolchem Zwecke das Haus verlaſſen hatte. Trotz ihrer ſonſtigen Sorgfalt mußte ſie ſich indeſſen diesmal einer Vergeſſenheit[2] ſchuldig gemacht haben. Denn als Herr Bulemann eben mit dem Schwefelholz ſein Talglicht angezündet hatte, hörte[3] er zu ſeiner Verwunderung es draußen auf den Stiegen poltern, und als er mit vorgehaltenem Lichte auf den Flur hinaustrat, ſah er ſeine Halbſchweſter mit einem bleichen Knaben vor ſich ſtehen.

„Wie ſeid Ihr ins Haus gekommen?“ herrſchte[4] er ſie an, nachdem er ſie einen Augenblick erſtaunt und ingrimmig angeſtarrt hatte.

„Die Thür war offen unten,“ ſagte die Frau ſchüchtern.

Er murmelte einen Fluch auf ſeine Wirtſchafterin zwiſchen den Zähnen. „Was willſt Du?“ fragte er dann.

„Sei doch nicht ſo hart, Bruder,“ bat die Frau, „ich habe ſonſt nicht den Mut, zu Dir zu ſprechen.“

„Ich wüßte nicht, was Du mit mir zu ſprechen hätteſt; Du haſt Dein Teil bekommen; wir ſind fertig miteinander.“

Die Schweſter ſtand ſchweigend vor ihm und ſuchte vergebens nach dem rechten Worte. — Drinnen wurde wiederholt ein Kratzen an der Stubenthür vernehmbar. Als Herr Bulemann zurückgelangt und die Thür geöffnet hatte, ſprangen die beiden großen Katzen auf den Flur hinaus und ſtrichen ſpinnend an dem blaſſen Knaben herum, der ſich furchtſam vor ihnen an die Wand

zurückzog. Ihr Herr betrachtete ungeduldig die noch immer schweigend vor ihm stehende Frau. „Nun, wird's bald?“ fragte er.

„Ich wollte Dich um etwas bitten, Daniel,“ hub sie endlich an; „Dein Vater hat ein paar Jahre vor seinem Tode, da ich in bitterster Not war, ein silbern' Becherlein von mir in Pfand genommen.“

„Mein Vater von Dir?“ fragte Herr Bulemann.

„Ja, Daniel, Dein Vater; der Mann von unser beider Mutter. Hier ist der Pfandschein;[1] er hat mir nicht zu viel darauf gegeben.“

„Weiter!“ sagte Herr Bulemann, der mit raschem Blicke die leeren Hände seiner Schwester gemustert hatte.

„Vor[2] einiger Zeit,“ fuhr sie zaghaft fort, „träumte mir, ich gehe mit meinem kranken Kinde auf dem Kirchhofe. Als wir an das Grab unserer Mutter kamen, saß sie auf ihrem Grabsteine unter einem Busch voll blühender weißer Rosen. Sie hatte jenen kleinen Becher in der Hand, den ich einst als Kind von ihr geschenkt[3] erhalten; als wir aber näher gekommen waren, setzte sie ihn an die Lippen, und indem sie dem Knaben lächelnd zunickte, hörte ich sie deutlich sagen: „Zur Gesundheit!“[4] — Es war ihre sanfte Stimme, Daniel, wie im Leben, und diesen Traum habe ich drei Nächte nacheinander geträumt.“

„Was[5] soll das?“ fragte Herr Bulemann.

„Gieb mir den Becher zurück, Bruder! Das Christfest[6] ist nahe; leg ihn dem kranken Kinde auf seinen leeren Weihnachtsteller!“

Der hagere Mann in seinem gelbgeblümten Schlafrocke stand

regungslos vor ihr und betrachtete sie mit seinen grellen runden Augen. „Hast Du das Geld bei Dir?“ fragte er. „Mit Träumen löst man keine Pfänder ein.“

„O Daniel,“ rief sie, „glaub' unserer Mutter![1] Er wird gesund, wenn er aus dem kleinen Becher trinkt. Sei barmherzig; er ist ja doch[2] von Deinem Blute!“

Sie hatte die Hände nach ihm ausgestreckt; aber er trat einen Schritt zurück. „Bleib mir vom Leibe,“ sagte er. Dann rief er nach seinen Katzen. „Graps, alte Bestie! Schnores, mein Söhnchen!“ Und der große gelbe Kater sprang mit einem Satze auf den Arm seines Herrn und klauete mit seinen Krallen in der bunten Zipfelmütze, während das schwarze Tier mauzend[3] an seinen Knieen hinaufstrebte.[4]

Der kranke Knabe war näher geschlichen. „Mutter,“ sagte er, indem er sie heftig an dem Kleide zupfte, „ist das der böse Ohm,[5] der seine schwarzen Kinder verkauft hat?“

Aber in demselben Augenblicke hatte auch Herr Bulemann die Katze herabgeworfen und den Arm des aufschreienden Knaben ergriffen. „Verfluchte Bettelbrut,“[6] rief er, „pfeifst Du auch das tolle Lied!“

„Bruder, Bruder!“ jammerte die Frau. — Doch schon lag der Knabe wimmernd drunten auf dem Treppenabsatz.[7] Die Mutter sprang ihm nach und nahm ihn sanft auf ihren Arm; dann aber richtete sie sich hoch auf, und den blutenden Kopf[8] des Kindes an ihrer Brust, erhob sie die geballte Faust gegen ihren Bruder, der zwischen seinen spinnenden Katzen droben am Treppengeländer stand: „Verruchter, böser Mann!“ rief sie. „Mögest[9] Du verkommen bei Deinen Bestien!“

„Fluche, ſo viel Du Luſt haſt!“ erwiderte der Bruder; „aber mach', daß Du aus dem Hauſe kommſt.“

Dann, während das Weib mit dem weinenden Knaben die dunklen Treppen hinabſtieg, lockte er ſeine Katzen und klappte die Stubenthür hinter ſich zu. — Er bedachte nicht, daß die Flüche der Armen gefährlich ſind, wenn die Hartherzigkeit[1] der Reichen ſie hervorgerufen hat.

Einige Tage ſpäter trat Frau Anken wie gewöhnlich mit dem Mittagseſſen in die Stube ihres Herrn. Aber ſie kniff[2] heute noch mehr als ſonſt mit den dünnen Lippen, und ihre kleinen blöden Augen leuchteten vor Vergnügen. Denn ſie hatte die harten Worte nicht vergeſſen, die ſie wegen ihrer Nachläſſigkeit an jenem Abende hatte hinnehmen müſſen, und ſie dachte ſie ihm jetzt mit Zinſen wieder heimzuzahlen.[3]

„Habt Ihr's denn auf St. Magdalenen läuten hören?“ fragte ſie.

„Nein,“ erwiderte Herr Bulemann kurz, der über ſeinen Zahlentafeln ſaß.

„Wißt Ihr denn wohl, wofür es geläutet hat?“ fragte die Alte weiter.

„Dummes Geſchwätz! Ich höre nicht nach dem Gebimmel.“[4]

„Es war aber doch für Euern Schweſterſohn!“

Herr Bulemann legte die Feder hin. „Was ſchwatzeſt Du, Alte?“

„Ich ſage,“ erwiderte ſie, „daß ſie ſoeben[5] den kleinen Chriſtoph begraben haben.“

Herr Bulemann ſchrieb ſchon wieder weiter. „Warum erzählſt Du mir das? Was[1] geht mich der Junge an?“

„Nun, ich dachte nur; man erzählt ja wohl, was Neues in der Stadt paſſiert.“ — —

Als ſie gegangen war, legte aber doch Herr Bulemann die Feder wieder fort und ſchritt, die Hände auf dem Rücken, eine lange Zeit in ſeinem Zimmer auf und ab. Wenn unten auf der Gaſſe ein Geräuſch entſtand, trat er haſtig ans Fenſter, als erwarte er ſchon den Stadtdiener[2] eintreten zu ſehen, der ihn wegen der Mißhandlung des Knaben vor den Rat citieren ſolle.[3] Der ſchwarze Graps, der mauzend ſeinen Anteil an der aufgetragenen Speiſe verlangte, erhielt einen Fußtritt, daß er ſchreiend in die Ecke flog. Aber, war es nun der Hunger, oder hatte ſich unverſehens die ſonſt ſo unterwürfige Natur des Tieres verändert, er wandte ſich gegen ſeinen Herrn und fuhr[4] fauchend und pruſtend[5] auf ihn los. Herr Bulemann gab ihm einen zweiten Fußtritt. „Freßt,“ ſagte er. „Ihr braucht nicht auf mich zu warten.“

Mit einem Satz waren die beiden Katzen an der vollen Schüſſel, die er ihnen auf den Fußboden geſetzt hatte.

Dann aber geſchah etwas Seltſames.

Als der gelbe Schnores, der zuerſt ſeine Mahlzeit beendet hatte, nun in der Mitte des Zimmers ſtand, ſich reckte und buckelte,[6] blieb Herr Bulemann plötzlich vor ihm ſtehen; dann ging er um das Tier herum und betrachtete es von allen Seiten. „Schnores, alter Halunke,[7] was iſt denn das?“ ſagte er, den Kopf des Katers krauend.[8] „Du biſt ja noch gewachſen in deinen alten Tagen!“ — In dieſem Augenblicke war auch die andere

Katze herzugesprungen. Sie sträubte ihren glänzenden Pelz und stand dann hoch auf ihren schwarzen Beinen. Herr Bulemann schob sich die bunte Zipfelmütze aus der Stirn. „Auch der!“ murmelte er. „Seltsam, es muß in der Sorte liegen.“

Es war indes dämmerig geworden, und, da niemand kam und ihn beunruhigte, so setzte er sich zu den Schüsseln, die auf dem Tische standen. Endlich begann er sogar seine großen Katzen, die neben ihm auf dem Kanapee saßen, mit einem gewissen Behagen zu beschauen. „Ein Paar stattliche Burschen seid ihr!“ sagte er, ihnen zunickend. „Nun soll euch das alte Weib unten auch die Ratten nicht mehr vergiften!“ — Als er aber abends nebenan in seine Schlafkammer ging, ließ er sie nicht, wie sonst, zu sich herein, und als er sie nachts mit den Pfoten gegen die Kammerthür fallen und mauzend daran herunterrutschen[1] hörte, zog er sich das Deckbett über beide Ohren und dachte: „Mauzt[2] nur zu, ich habe eure Krallen gesehen.“ —

Dann kam der andere Tag, und als es Mittag geworden, geschah dasselbe, was tagszuvor[3] geschehen war. Von der geleerten Schüssel sprangen die Katzen mit einem schweren Satz mitten ins Zimmer hinein, reckten und streckten sich, und als Herr Bulemann, der schon wieder über seinen Zahlentafeln saß, einen Blick zu ihnen hinüberwarf, stieß er entsetzt seinen Drehstuhl zurück und blieb mit ausgerecktem Halse stehen. Dort mit leisem Winseln, als wenn ihnen ein Widriges[4] angethan würde, standen Graps und Schnores zitternd mit geringelten Schwänzen, das Haar[5] gesträubt; er sah es deutlich, sie dehnten sich, sie wurden groß und größer.

Noch einen Augenblick stand er, die Hände[6] an den Tisch

geklammert; dann plötzlich schritt er an den Tieren vorbei und riß die Stubenthür auf. „Frau Anken, Frau Anken!“ rief er, und da sie nicht gleich zu hören schien, that er einen Pfiff auf seinen Fingern, und bald schlurrte[1] auch die Alte unten aus dem Hinterhause hervor und keuchte[2] eine Treppe nach der andern herauf.

„Sehe Sie[3] sich einmal die Katzen an!“ rief er, als sie ins Zimmer getreten war.

„Die hab' ich schon oft gesehen, Herr Bulemann.“

„Sieht Sie daran denn nichts?“

„Daß[4] ich nicht wüßte, Herr Bulemann!“ erwiderte sie, mit ihren blöden Augen um sich blinzelnd.

„Was sind denn das für Tiere? Das sind ja gar keine Katzen mehr!“ — Er packte die Alte an den Armen und rannte sie gegen die Wand. „Rotäugige[5] Hexe,“ schrie er, „bekenne, was hast Du meinen Katzen eingebraut!“

Das Weib klammerte ihre knöchernen Hände ineinander und begann unverständliche Gebete herzuplappern. Aber die furchtbaren Katzen sprangen von rechts und links auf die Schultern ihres Herrn und leckten ihn mit ihren scharfen Zungen ins Gesicht. Da mußte er die Alte loslassen.

Fortwährend plappernd und hüstelnd schlich sie aus dem Zimmer und kroch die Treppen hinab. Sie war wie verwirrt; sie fürchtete sich, ob mehr vor ihrem Herrn oder vor den großen Katzen, das wußte sie selber nicht. So kam sie hinter in ihre Kammer. Mit zitternden Händen holte sie einen mit Geld gefüllten wollenen Strumpf aus ihrem Bette hervor; dann nahm sie aus einer Lade eine Anzahl alter Röcke und Lumpen und wickelte sie um ihren Schatz herum, sodaß es endlich ein

großes Bündel gab. Denn ſie wollte fort, um jeden Preis fort; ſie dachte an die arme Halbſchweſter ihres Herrn draußen in der Vorſtadt; die war immer freundlich gegen ſie geweſen, zu der wollte ſie. Freilich, es war ein weiter Weg, durch viele Gaſſen, über viele ſchmale und lange Brücken, welche über dunkele Gräben und Fleten hinwegführten,[1] und draußen dämmerte ſchon der Winterabend. Es trieb ſie dennoch fort. Ohne an ihre Tauſende von Weizenbrödchen zu denken, die ſie in kindiſcher Fürſorge in den großen Nußbaumſchränken aufgehäuft hatte, trat ſie mit ihrem ſchweren Bündel auf dem Nacken aus dem Hauſe. Sorgfältig mit dem großen krauſen[2] Schlüſſel verſchloß ſie die ſchwere eichene Thür, ſteckte ihn in ihre Ledertaſche und ging dann keuchend in die finſtere Stadt hinaus. — — —

Frau Anken iſt niemals wiedergekommen, und die Thür von Bulemann's Haus iſt niemals wieder aufgeſchloſſen worden.

Noch an demſelben Tage aber, da ſie fortgegangen, hat ein junger Taugenichts, der den Knecht Ruprecht[3] ſpielend in den Häuſern umherlief, mit Lachen ſeinen Kameraden erzählt, da er in ſeinem rauhen Pelze über die Crescentiusbrücke gegangen ſei, habe er ein altes Weib dermaßen erſchreckt, daß ſie mit ihrem Bündel wie toll in das ſchwarze Waſſer hinabgeſprungen ſei. — Auch iſt in der Frühe des andern Tages in der äußerſten Vorſtadt die Leiche eines alten Weibes, welche an einem großen Bündel feſtgebunden war, von den Wächtern aufgefiſcht und bald darauf, da niemand ſie gekannt hat, auf dem Armenviertel[4] des dortigen Kirchhofs in einem platten[5] Sarge eingegraben worden.

Dieſer andere Morgen war der Morgen des Weihnachtsabends. — Herr Bulemann hatte eine ſchlechte Nacht gehabt; das Kratzen und Arbeiten der Tiere gegen ſeine Kammerthür hatte ihm diesmal keine Ruhe gelaſſen; erſt[1] gegen die Morgendämmerung war er in einen langen bleiernen Schlaf gefallen. Als er endlich ſeinen Kopf mit der Zipfelmütze in das Wohnzimmer hineinſteckte, ſah er die beiden Katzen laut ſchnurrend mit unruhigen Schritten umeinander hergehen. Es war ſchon nach Mittag; die Wanduhr zeigte auf Eins. „Sie werden Hunger haben, die Beſtien," murmelte er. Dann öffnete er die Thür nach dem Flur und pfiff nach der Alten. Zugleich aber drängten die Katzen ſich hinaus und rannten die Treppe hinab, und bald hörte er von unten aus der Küche herauf Springen und Tellergeklapper.[2] Sie mußten auf den Schrank geſprungen ſein, auf den Frau Anken die Speiſen für den andern Tag zurückzuſetzen pflegte.

Herr Bulemann ſtand oben an der Treppe und rief laut und ſcheltend nach der Alten: aber nur das Schweigen antwortete ihm oder von unten herauf aus den Winkeln des alten Hauſes ein ſchwacher Wiederhall. Schon ſchlug er die Schöße ſeines geblümten Schlafrocks übereinander und wollte ſelbſt hinabſteigen, da polterte es drunten auf den Stiegen und die beiden Katzen kamen wieder heraufgerannt. Aber das waren keine Katzen mehr; das waren zwei furchtbare namenloſe Raubtiere. Die ſtellten ſich gegen ihn, ſahen ihn mit ihren glimmenden Augen an und ſtießen ein heiſeres Geheul aus. Er wollte an ihnen vorbei, aber ein Schlag mit der Tatze, der ihm einen Fetzen aus dem Schlafrock riß, trieb ihn zurück. Er lief ins Zimmer; er wollte ein Fenſter aufreißen, um die Menſchen auf der Gaſſe anzurufen; aber die

Katzen ſprangen hinterdrein und kamen ihm zuvor. Grimmig ſchnurrend, mit erhobenem Schweif, wanderten ſie vor den Fenſtern auf und ab. Herr Bulemann rannte auf den Flur hinaus und warf die Zimmerthür hinter ſich zu: aber die Katzen ſchlugen mit der Tatze auf die Klinke und ſtanden ſchon vor ihm an der Treppe. — Wieder floh er ins Zimmer zurück und wieder waren die Katzen da.

Schon verſchwand der Tag, und die Dunkelheit kroch in alle Ecken. Tief unten von der Gaſſe herauf hörte er Geſang; Knaben und Mädchen zogen von Haus zu Haus und ſangen Weihnachtslieder.[1] Sie gingen in alle Thüren; er ſtand und horchte. Kam denn niemand in ſeine Thür? — — Aber er wußte es ja,[2] er hatte ſie ſelber alle fortgetrieben; es klopfte niemand, es rüttelte niemand an der verſchloſſenen Hausthür. Sie zogen vorüber, und allmählich ward es ſtill, totenſtill auf der Gaſſe. Und wieder ſuchte er zu entrinnen; er wollte Gewalt anwenden; er rang mit den Tieren, er ließ ſich Geſicht und Hände blutig reißen. Dann wieder wandte er ſich zur Liſt; er rief ſie mit den alten Schmeichelnamen;[3] er ſtrich ihnen die Funken aus dem Pelz und wagte es ſogar, ihren flachen Kopf mit den großen weißen Zähnen zu krauen.[4] Sie warfen ſich auch vor ihm hin und wälzten ſich ſchnurrend zu ſeinen Füßen; aber wenn er den rechten Augenblick gekommen glaubte und aus der Thür ſchlüpfte, ſo ſprangen ſie auf und ſtanden, ihr heiſeres Geheul ausſtoßend, vor ihm. — So verging die Nacht, ſo kam der Tag, und noch immer rannte

er zwiſchen der Treppe und den Fenſtern ſeines Zimmers hin und wieder, die Hände ringend, keuchend, das graue Haar[1] zerzauſt.

Und noch zweimal wechſelten Tag und Nacht; da endlich warf er ſich gänzlich erſchöpft, an allen Gliedern zuckend auf das Kanapee. Die Katzen ſetzten ſich ihm gegenüber und blinzelten ihn ſchläfrig aus halbgeſchloſſenen Augen an. Allmählich wurde das Arbeiten ſeines Leibes weniger, und endlich hörte es ganz auf. Eine fahle Bläſſe überzog unter den Stoppeln des grauen Bartes ſein Geſicht; noch einmal aufſeufzend ſtreckte er die Arme und ſpreizte die langen Finger über die Kniee; dann regte er ſich nicht mehr.

Unten in den öden Räumen war es indeſſen nicht ruhig geweſen. Draußen an der Thür des Hinterhauſes, die auf den engen Hof hinausführt, geſchah ein emſiges Nagen und Freſſen. Endlich entſtand über der Schwelle eine Öffnung, die größer und größer wurde; ein grauer Mauskopf drängte ſich hindurch, dann noch einer, und bald huſchte eine ganze Schar von Mäuſen über den Flur und die Treppe hinauf in den erſten Stock. Hier begann das Arbeiten aufs Neue an der Zimmerthür, und als dieſe durchnagt war, kamen die großen Schränke daran, in denen Frau Anken's hinterlaſſene Schätze aufgeſpeichert lagen. Da war ein Leben wie im Schlaraffenland;[2] wer durch wollte, mußte ſich durchfreſſen. Und das Geziefer füllte ſich den Wanſt, und wenn es[3] mit dem Freſſen nicht mehr fort wollte, rollte es die

Schwänze auf und hielt ſein Schläfchen in den hohlgefreſſenen[1] Weizenbrötchen. Nachts kamen ſie hervor, huſchten über die Dielen oder ſaßen, ihre Pfötchen leckend, vor dem Fenſter und ſchauten, wenn der Mond ſchien, mit ihren kleinen blanken Augen in die Gaſſe hinab.

Aber dieſe behagliche Wirtſchaft ſollte bald ihr Ende erreichen. In der dritten Nacht, als eben droben Herr Bulemann ſeine Augen zugethan hatte, polterte es draußen auf den Stiegen. Die großen Katzen kamen herabgeſprungen, öffneten mit einem Schlage ihrer Tatze die Thür des Zimmers und begannen ihre Jagd. Da hatte alle Herrlichkeit ein Ende. Quiekſend und pfeifend rannten die fetten Mäuſe umher und ſtrebten ratlos an den Wänden hinauf. Es war vergebens; ſie verſtummten eine nach der andern zwiſchen den zermalmenden Zähnen der beiden Raubtiere.

Dann wurde es ſtill, und bald war in dem ganzen Hauſe nichts vernehmbar, als das leiſe Spinnen der großen Katzen, die mit ausſtreckten Tatzen droben vor dem Zimmer ihres Herrn lagen und ſich das Blut aus ihren Bärten leckten.

Unten in der Hausthür verroſtete das Schloß, den Meſſingklopfer überzog der Grünſpan,[2] und zwiſchen den Treppenſteinen begann das Gras zu wachſen.

Draußen aber ging die Welt unbekümmert ihren Gang.[3] — Als der Sommer gekommen war, ſtand auf dem St. Magdalenenkirchhof auf dem Grabe des kleinen Chriſtoph ein blühender weißer

Roſenbuſch, und bald lag auch ein kleiner Denkſtein unter demſelben. Den Roſenbuſch hatte ſeine Mutter ihm gepflanzt; den Stein freilich hatte ſie nicht beſchaffen können. Aber Chriſtoph hatte einen Freund gehabt; es war ein junger Muſikus, der Sohn eines Tröblers, der in dem Hauſe ihnen gegenüber wohnte. Zuerſt hatte er ſich unter ſein Fenſter geſchlichen, wenn der Muſiker drinnen am Klavier ſaß; ſpäter hatte dieſer ihn zuweilen in die Magdalenenkirche genommen, wo er ſich nachmittags im Orgelſpiel zu üben pflegte. — Da ſaß denn der blaſſe Knabe auf einem Schemelchen zu ſeinen Füßen, lehnte lauſchend den Kopf an die Orgelbank[1] und ſah, wie die Sonnenlichter durch die Kirchenfenſter ſpielten. Wenn der junge Muſikus dann, von der Verarbeitung ſeines Themas fortgeriſſen,[2] die tiefen mächtigen Regiſter[3] durch die Gewölbe brauſen ließ, oder wenn er mitunter den Tremulanten[4] zog und die Töne wie zitternd vor der Majeſtät Gottes dahinfluteten,[5] ſo konnte es wohl geſchehen, daß der Knabe in ſtilles Schluchzen ausbrach und ſein Freund ihn nur ſchwer zu beruhigen vermochte. Einmal auch ſagte er bittend: „Es thut[6] mir weh, Leberecht; ſpiele nicht ſo laut.“

Der Orgelſpieler ſchob auch ſogleich die großen Regiſter wieder ein und nahm die Flöten und andere ſanfte Stimmen,[7] und ſüß und ergreifend ſchwoll das Lieblingslied[8] des Knaben durch die ſtille Kirche: „Befiehl du deine Wege.“[9] — Leiſe mit ſeiner kleinen kränklichen Stimme hub er an mitzuſingen. „Ich will auch ſpielen lernen,“ ſagte er, als die Orgel ſchwieg; „willſt Du mich es lehren, Leberecht?“

Der junge Muſikus ließ ſeine Hand auf den Kopf des Knaben fallen, und ihm das gelbe Haar ſtreichelnd, erwiderte er: „Werde

nur erſt recht geſund, Chriſtoph; dann will ich Dir es gern lehren."

Aber Chriſtoph war nicht geſund geworden. — Seinem kleinen Sarge folgte neben der Mutter auch der junge Orgelſpieler. Sie ſprachen hier zum erſtenmal zuſammen, und die Mutter erzählte ihm jenen dreimal geträumten Traum von dem kleinen ſilbernen Erbbecher.[1]

„Den Becher," ſagte Leberecht, „hätte[2] ich Euch geben können; mein Vater, der ihn vor Jahren mit vielen anderen Dingen von Euerm Bruder erhandelte, hat mir das zierliche Stück einmal als Weihnachtsgeſchenk[3] gegeben."

Die Frau brach in die bitterlichſten Klagen aus. „Ach," rief ſie immer wieder; „er wäre[4] ja gewiß geſund geworden!"

Der junge Mann ging eine Weile ſchweigend neben ihr her. „Den Becher ſoll unſer Chriſtoph dennoch haben," ſagte er endlich.

Und ſo geſchah es. Nach einigen Tagen hatte er den Becher an einen Sammler ſolcher Pretioſen um einen guten Preis verhandelt; von dem Gelde aber ließ er den Denkſtein für das Grab des kleinen Chriſtoph machen. Er ließ eine Marmortafel darin einlegen, auf welcher das Bild des Bechers ausgemeißelt wurde. Darunter ſtanden die Worte eingegraben: „Zur Geſundheit!" —

Noch viele Jahre hindurch, mochte[5] der Schnee auf dem Grabe liegen oder mochte in der Juniſonne der Buſch mit Roſen überſchüttet ſein, kam oft eine blaſſe Frau und las andächtig und ſinnend die beiden Worte auf dem Grabſtein. — Dann eines Sommers iſt ſie nicht mehr gekommen; aber die Welt ging unbekümmert ihren Gang.[6]

Nur noch einmal, nach vielen Jahren, hat ein sehr alter Mann das Grab besucht; er hat sich den kleinen Denkstein angesehen und eine weiße Rose von dem alten Rosenbusch gebrochen. Das ist der emeritierte[1] Organist von St. Magdalenen gewesen.

Aber wir müssen das friedliche Kindergrab verlassen und, wenn der Bericht zu Ende geführt werden soll,[2] drüben in der Stadt noch einen Blick in das alte Erkerhaus der Düsternstraße werfen. — Noch immer stand es schweigend und verschlossen. Während draußen das Leben unabläßig daran vorüberflutete,[3] wucherte drinnen in den eingeschlossenen Räumen der Schwamm aus den Dielenritzen,[4] löste sich der Gips[5] an den Decken und stürzte herab, in einsamen Nächten ein unheimliches Echo über Flur und Stiege jagend. Die Kinder, welche an jenem Christabend auf der Straße gesungen hatten, wohnten jetzt als alte Leute in den Häusern, oder sie hatten ihr Leben schon abgethan und waren gestorben; die Menschen, die jetzt auf der Gasse gingen, trugen andere Gewänder, und draußen auf dem Vorstadtskirchhof[6] war der schwarze Nummerpfahl[7] auf Frau Anken's namenlosem Grabe schon längst verfault. Da schien eines Nachts[8] wieder einmal, wie schon so oft, über das Nachbarhaus hinweg der Vollmond in das Erkerfenster des dritten Stockwerks und malte mit seinem bläulichen Lichte die kleinen runden Scheiben auf den Fußboden. Das Zimmer war leer; nur auf dem Kanapee zusammengekauert[9] saß eine kleine Gestalt von der Größe eines jährigen Kindes,

aber das Geſicht war alt und bärtig und die magere Naſe unverhältnißmäßig groß; auch trug ſie eine weit über die Ohren fallende Zipfelmütze und einen langen, augenſcheinlich[1] für einen ausgewachſenen Mann beſtimmten Schlafrock, auf deſſen Schoß ſie die Füße heraufgezogen hatte.

Dieſe Geſtalt war Herr Bulemann. — Der Hunger hatte ihn nicht getötet, aber durch den Mangel an Nahrung war ſein Leib verdorrt und eingeſchwunden,[2] und ſo war er im Laufe der Jahre kleiner und kleiner geworden. Mitunter in Vollmondnächten,[3] wie dieſe, war er erwacht und hatte, wenn auch mit immer ſchwächerer Kraft, ſeinen Wächtern zu entrinnen geſucht. War er von den vergeblichen Anſtrengungen erſchöpft aufs Kanapee geſunken, oder zuletzt hinaufgekrochen[4] und hatte dann der bleierne Schlaf ihn wieder befallen, ſo ſtreckten Graps und Schnores ſich draußen vor der Treppe hin, peitſchten mit ihrem Schweif den Boden und horchten, ob Frau Anken's Schätze neue Wanderzüge[5] von Mäuſen in das Haus gelockt hätten.[6]

Heute war es anders; die Katzen waren weder im Zimmer noch draußen auf dem Flur. Als das durch das Fenſter fallende Mondlicht über den Fußboden weg[7] und allmählich an der kleinen Geſtalt hinaufrückte,[8] begann ſie ſich zu regen; die großen runden Augen öffneten ſich, und Herr Bulemann ſtarrte in das leere Zimmer hinaus. Nach einer Weile rutſchte er, die langen Ärmel mühſam zurückſchlagend, von dem Kanapee herab und ſchritt langſam der Thür zu, während die breite Schleppe des Schlafrocks hinter ihm herfegte.[9] Auf den Fußſpitzen nach der Klinke greifend, gelang es ihm, die Stubenthür zu öffnen und draußen bis an das Geländer der Treppe vorzuſchreiten. Eine Weile blieb er

keuchend[1] ſtehen; dann ſtreckte er den Kopf vor und mühte ſich zu rufen: „Frau Anken, Frau Anken!“ Aber ſeine Stimme war nur wie das Wiſpern eines kranken Kindes. „Frau Anken, mich hungert; ſo höre Sie[2] doch!“

Alles blieb ſtill; nur die Mäuſe quiekſten jetzt heftig in den unteren Zimmern.

Da wurde er zornig. „Hexe, verfluchte, was pfeift Sie denn?“ Und ein Schwall unverſtändlich geflüſterter Schimpfworte ſprudelte aus ſeinem Munde, bis ein Stickhuſten[3] ihn befiehl und ſeine Zunge lähmte.

Draußen, unten an der Hausthür, wurde der ſchwere Meſſingklopfer angeſchlagen, daß der Hall bis in die Spitze des Hauſes hinaufdrang. Es mochte jener nächtliche Geſelle ſein, von dem im Anfang dieſer Geſchichte die Rede geweſen iſt.

Herr Bulemann hatte ſich wieder erholt. „So öffne Sie doch!“ wiſperte er; „es iſt der Knabe, der Chriſtoph; er will den Becher holen.“

Plötzlich wurden von unten herauf zwiſchen dem Pfeifen der Mäuſe die Sprünge und das Knurren der beiden großen Katzen vernehmbar. Er ſchien ſich zu beſinnen; zum erſtenmal bei ſeinem Erwachen hatten ſie das oberſte Stockwerk verlaſſen und ließen ihn gewähren.[4] — Haſtig, den langen Schlafrock nach ſich ſchleppend, ſtapfte er in das Zimmer zurück.

Draußen aus der Tiefe der Gaſſe hörte er den Wächter rufen. „Ein Menſch, ein Menſch!“ murmelte er; „die Nacht iſt ſo lang, ſo viel Mal bin ich aufgewacht, und noch immer ſcheint der Mond.“

Er kletterte auf den Polſterſtuhl,[5] der in dem Erkerfenſter ſtand.

Emſig arbeitete er mit den kleinen dürren Händen an dem Fenſterhaken;[1] denn drunten auf der mondhellen Gaſſe hatte er den Wächter ſtehen ſehen.[2] Aber die Haſpen waren feſtgeroſtet;[3] er mühte ſich vergebens, ſie zu öffnen. Da ſah er den Mann, der eine Weile hinaufgeſtarrt[4] hatte, in den Schatten der Häuſer zurücktreten.

Ein ſchwacher Schrei brach aus ſeinem Munde; zitternd mit geballten Fäuſten ſchlug er gegen die Fenſterſcheiben; aber ſeine Kraft reichte nicht aus, ſie zu zertrümmern. Nun begann er, Bitten und Verſprechungen durcheinander zu wiſpern; allmählich, während die Geſtalt des unten gehenden Mannes ſich immer mehr entfernte, wurde ſein Flüſtern zu einem erſtickten heiſern Gekrächze; er wollte[5] ſeine Schätze mit ihm teilen; wenn er nur hören wollte;[5] er ſollte alles haben; er ſelber wollte[5] nichts, gar nichts für ſich behalten; nur den Becher, der ſei[5] das Eigentum des kleinen Chriſtoph.[6]

Aber der Mann unten ging unbekümmert ſeinen Gang, und bald war er in einer Nebengaſſe[7] verſchwunden. — Von allen Worten, die Herr Bulemann in jener Nacht geſprochen, iſt keines von einer Menſchenſeele gehört worden.

Endlich nach aller vergeblichen Anſtrengung kauerte ſich die kleine Geſtalt auf dem Polſterſtuhl zuſammen, rückte die Zipfelmütze zurecht und ſchaute, unverſtändliche Worte murmelnd, in den leeren Nachthimmel hinauf.

So ſitzt er noch jetzt und erwartet die Barmherzigkeit Gottes.

Der Spiegel des Cyprianus.

Der Spiegel des Cyprianus.

Das Grafenſchloß[1] — eigentlich war es eine Burg[1] — lag frei auf der Höhe; uralte Föhren und Eichen ragten mit ihren Wipfeln aus der Tiefe, und über ihnen und den Wäldern und Wieſen, die ſich unterhalb des Berges ausbreiteten, lag der Sonnenglanz des Frühlings. Drinnen aber waltete Trauer; denn das einzige Söhnlein des Grafen war von unerklärlichem Siechtum befallen, und die vornehmſten Ärzte, die[2] herbeigerufen wurden, vermochten den Urſprung des Übels nicht zu erkennen.

Im verhangenen[3] Gemache lag der Knabe ſchlafend mit blutloſem Antlitz. Zwei Frauen ſaßen je[4] zu einer Seite des Bettes, mit dem geſpannten Blick der Sorge ihn betrachtend; die eine alt, in der Kleidung einer vornehmeren Dienerin, die andere, unverkennbar die Dame des Hauſes, faſt jung noch, aber die Spuren vergangenen[5] Leides in dem blaſſen gütevollen[6] Angeſicht. — In den ſchönſten Tagen ihrer Jugend hatte der Graf um ſie, das wenig begüterte Fräulein, geworben; aber, da ſchon nichts mehr fehlte, als das ausgeſprochene Wort, hatte er ſich abgewandt. Eine reiche ſchöne Dame, die dem armen Fräulein den ſtattlichen Gemahl und deſſen Herrſchaft neidete, hatte den leichtblütigen Mann in ihrem Liebesnetz verſtrickt, und während dieſe als Herrin in das Grafenſchloß einzog, blieb die Verlaſſene in dem Witwenſtübchen[7] ihrer Mutter.

Aber das Glück der jungen Gräfin hatte keinen Bestand. Als sie nach Jahresfrist[1] dem kleinen Kuno das Leben gegeben, wurde[2] sie von einem bösen Fieber hingerafft, und als wiederum ein Jahr vorbei war, da wußte der Graf für sein verwaistes Söhnlein keine bessere Mutterhand, als die, welche er einst verschmäht hatte. Und sie mit ihrem stillen Herzen vergab ihm alle Kränkung und wurde jetzt sein Weib. — So saß sie nun sorgend und wachend bei dem Kinde ihrer einstigen Nebenbuhlerin.[3]

„Er schläft jetzt ruhig," sagte die Alte; „Frau Gräfin sollten auch ein wenig ruhen."

„Nicht doch, Amme," erwiderte die sanfte Frau; „ich bedarf's noch nicht; ich sitze hier ja gut in meinem weichen Sessel."

„Aber die vielen Nächte durch! Es ist[4] doch nimmer ein Schlaf, wenn der Mensch nicht aus den Kleidern kommt." Und nach einer Weile setzte sie hinzu: „Es hat nicht immer solche Stiefmütter gegeben hier im Schloß."

„Du mußt mich nicht so loben, Amme!"

„Kennt Ihr denn nicht die Geschichte von dem Spiegel des Cyprianus?" sagte wiederum die Alte, und als die Gräfin es verneinte, fuhr sie fort: „So will ich sie Euch erzählen; es hilft die Gedanken zerstreuen. Und seht nur, wie das Kind schläft, der Atem geht ganz ruhig aus dem kleinen Munde! — Nehmt noch dies Kissen unterm Kreuz,[5] und nun die Füßchen auf den Schemel hier! — Und nun wartet ein Weilchen, daß ich mich recht besinne."

Dann, als die Gräfin sich in die Kissen gesetzt, und ihr freundlich zugenickt hatte, begann die erfahrene Dienerin des Hauses ihre Erzählung:

„Vor über hundert Jahren hat einmal eine Gräfin in diesem Schlosse gelebt; die ist von allen Leuten nur die gute Gräfin genannt worden. Der Name hat auch Recht gehabt; denn sie ist demütig in ihrem Herzen gewesen und hat die Armen und Niedrigen nicht gering geachtet. Aber eine frohe Gräfin ist sie nicht gewesen. Wenn sie unten im Dorfe hülfebringend in die Wohnungen der Kätner[1] gegangen, so hat sie mit Leid auf die Häuflein der Kinder geblickt, die ihr oft den Eingang in die niedrigen Thüren versperrten, und dabei gedacht: „Was gäbst Du nicht hin um ein einziges solcher pausbäckiger Englein;“ denn schon zehn Jahre lebte sie mit ihrem Gemahl; aber ihre Ehe blieb ungesegnet; auch war ihr nicht, wie Euer Gnaden, ein mutterlos Kind vom Herrgott in den Arm gelegt, dem sie den Schatz ihrer Liebe hätte schenken können. Der Graf, sonst ein gerechter Mann und der guten Gräfin in Treuen zugethan, hatte begonnen, mitunter finster drein zu sehen, daß ihm der Erbe seiner großen Herrschaft noch immer nicht geboren wurde. — Du lieber Gott!“ — unterbrach sich die Erzählerin — „den Reichen fehlt's, und die Armen wünschen oft vergebens, daß sie von ihrem Häuflein ein Englein oder zwei im Himmel hätten,[2] die[3] droben für sie beten könnten.“

„Erzähle weiter!“ bat ihre Herrin, und die Alte fuhr fort:

„Es ist in der letzten Zeit des großen Krieges[4] gewesen, und das Schloß hier noch oft von Feindes und Freundes Truppen überzogen worden; da hat es sich eines Tags begeben, daß ein alter Arzt, der mit den Schweden ins Land gekommen, bei einem Gefecht, dort hinten an dem Walde, von einer kaiserlichen[5] Kugel verwundet worden, während er des Ausgangs harrend bei seinem

Theriakskasten[1] Wache hielt. Der Mann, welcher Cyprianus geheißen, ist hier ins Schloß getragen, und, obwohl die Herrschaft gut[2] kaiserlich gewesen, von der guten Gräfin mit großer Hingebung gepflegt worden. Sie hat eine glückliche Hand gehabt; doch ist viel Zeit darüber hingegangen. Der Friede ist schon geschlossen gewesen, als sie noch oft in dem kleinen Würzgärtlein[3] hinter dem Schlosse an der Seite des genesenden Greises auf und ab gewandelt ist und seinen Reden von den Kräften und Geheimnissen der Natur gelauscht hat. Manchen Wink[4] und manches Heilmittel aus den Kräutern der Berge hat er ihr angegeben, das später ihren Kranken zu Gute kommen konnte. Und so ist allmählich zwischen der schönen Frau und dem alten weisen Meister eine gegenseitige dankbare Freundschaft entstanden.

Um diese Zeit ist auch der Graf, welcher seit einem Jahre in der Armee des Kaisers mit zu Felde[5] gelegen, auf sein Schloß zurückgekehrt. Als nun die erste Freude der Wiedersehens vorüber war, glaubte der Arzt mit seinen forschenden Augen den Zug[6] eines stillen Kummers in dem Gesicht der guten Gräfin zu erkennen; doch die Bescheidenheit des Alters hatte immer noch eine Frage darüber auf seinen Lippen zurückgehalten. Als er aber eines Tages ein Weib von den schwarzen fahrenden Leuten,[7] die derzeit unter ihrem Herzog Michel durch das ganze Reich zogen, aus ihrer Kammer schlüpfen sehen, da hat er abends beim Lustwandeln in dem Gärtlein ihre Hand genommen und ihr eindringlich zugeredet: „Ihr wisset, gnädige Gräfin, ich trage ein väterlich Herz zu Euch; so saget mir auch, was[8] ließet Ihr um Mittag, da Euer Herr sein Schläfchen that, die arge Heidin in Eure Kammer?“

Die gute Gräfin erſchrak; aber als ſie in das milde Geſicht des Greiſes ſah, da ſprach ſie: „Ich habe ein großes Leid, Meiſter Cyprianus, und möchte[1] wiſſen, ob noch eine Zeit kommt, wo es von mir genommen wäre.“

„So öffnet mir Euer Herz!“ entgegnete er; „vielleicht, daß ich beſſern Rat weiß, als jene fahrenden Leute, die wohl den Betrug der Leichtgläubigen, aber keineswegs[2] die Zukunft verſtehen!“

Auf dieſe Worte hat die Gräfin dem alten Meiſter ihren Kummer vertraut, und wie ſie durch ihre Kinderloſigkeit[3] ſogar das Herz ihres Gemahls zu verlieren fürchte.

Sie gingen während deſſen an der Umfaſſungsmauer[4] des Gärtleins entlang, und Cyprianus ſchaute über die unten liegenden Wälder hinaus, auf die ſchon der rote Abendſchein[5] ſich legte. „Die Sonne ſcheidet,“ ſprach er, „und wenn ſie morgen emporſteigt, ſo muß ſie mich auf der Reiſe nach meinem Heimatlande[6] ſehen. Aber ich ſchulde Euch Leben und Geſundheit, und ſo will ich denn gebeten haben, wollet[7] eine Dankesgabe,[8] die ich durch ſichere Hand aus der Heimat an Euch ſenden werde, nicht verſchmähen.“

„So müßt Ihr wirklich fort, Meiſter Cyprianus?“ rief die trauernde Frau. „Da wird mein liebreichſter[9] Tröſter mich verlaſſen!“

„Klaget darüber nicht, Frau Gräfin!“ entgegnete er; „die Gabe, von der ich ſprach, iſt ein speculum, zu Deutſch[10] ein Spiegel, unter ſondrer Kreuzung[11] der Geſtirne und in der heilbringendſten Zeit des Jahres gefertiget. Wollet[12] ihn in Eure Kammer ſtellen und dort nach Frauen Art gebrauchen, ſo dürfte[13]

er Euch bald beſſere Kunde bringen, als die trügeriſchen Leute der Heide. —— Man hält mich," ſetzte der Greis geheimnisvoll lächelnd hinzu, „in meiner Heimat für nicht unkundig der Dinge der Natur." Die Erzählerin unterbrach ſich. — „Ihr wiſſet wohl, gnädige Gräfin, daß der Name Cyprianus ſpäter im ganzen Norden als der[1] eines mächtigen Zauberers bekannt geworden iſt. Die Bücher, die er geſchrieben, hat man nach ſeinem Tode in dem unterirdiſchen Gewölbe eines Schloſſes an Ketten gelegt, weil man geglaubt hat, es ſeien[2] böſe, das Heil der Seele gefährdende Dinge darin enthalten. Aber die das gethan, haben ſich geirrt, oder ſie ſind ſelbſt nicht reinen Herzens[3] geweſen; denn — wie Cyprianus während ſeines Aufenthalts in dieſem Hauſe oft geſagt[4] haben ſoll, — „die Kräfte der Natur ſind niemals böſe in gerechter Hand."

„Aber ich will in meiner Geſchichte fortfahren. — Einige Monde ſpäter, nachdem der Meiſter unter troſtvollem Zuſpruch an die beiden Ehegatten das Schloß verlaſſen hatte, hielt eines Tages ein Wägelchen[5] mit einer großen Holzkiſte[6] auf dem Hofe, und da der Graf mit ſeiner Gemahlin, welche in der Nachmittagsſtunde[7] müßig am Fenſter ſtanden, von Neugierde getrieben hinabgegangen waren, ward ihnen von dem Fuhrmann ein auf Pergament geſchriebener Brief des Cyprianus überreicht. Die Kiſte aber enthielt die bei ſeinem Abſchiede verheißene Dankesgabe. „Möge"[8] — ſo lautete das Schreiben — „dieſer Spiegel ſo viele Tage der Freude Eurem Leben zulegen, als er mich Stunden heiligſter Arbeit gekoſtet hat. Wollet aber nicht vergeſſen, das Letzte in allen Dingen ſteht allezeit in der Hand des unergründlichen Gottes. — Nur eines iſt zu verhüten. Niemals

darf das Bild einer argen That in dieſen Spiegel fallen; die heilſamen Kräfte, welche bei ſeiner Anfertigung mitgewirkt haben, würden[1] ſich ſonſt in ihr Widerſpiel verkehren; inſonders[2] möchte[3] den Kindern, ſo[4] — das walte Gott! — Euch bald umgeben werden, daraus eine tödliche Gefahr erwachſen, und nur eine Sühne,[5] aus des Übelthäters eignem Blut entſproſſen, vermöchte die Heilkraft des Spiegels wieder herzuſtellen. Allein die Güte Eures Hauſes iſt ſo groß, daß ſolches nicht geſchehen kann, und ſomit[6] wollet in Hoffnung und Vertrauen dieſe Gabe aus der Hand eines dankbaren Freundes empfangen."

Und wie der Meiſter es gewollt, in Hoffnung und Vertrauen empfingen die Ehegatten ſein Geſchenk. Als die Kiſte in den Flur getragen und geöffnet war, zeigte ſich zuerſt ein Geſtell, künſtlich in Bronze gearbeitet. Dann hob man den Spiegel heraus; ein hohes ſchmales Glas von einem wunderbar bläulichen Lichtglanz.[7] „Iſt es nicht, mein Gemahl," rief die Gräfin, die einen Blick hineingeworfen, „als liege die drinnen abgeſpiegelte[8] Welt in ſanftem Mondenſchein?" Der Rahmen war von geſchliffenem[9] Stahl, in deſſen tauſenden Facetten[10] der gefangene und gebrochene Lichtſtrahl wie in farbigem Feuer blitzte.

Bald war das ſchöne Werk in dem Schlafgemach der Eheleute aufgeſtellt, und an jedem Morgen, während die Dienerin ihr das blonde Haar ſtrählte[11] oder die ſeidene Flechte in einen Knoten legte, ſaß die gute Gräfin mit gefalteten Händen vor dem Spiegel des Cyprianus und ſchaute andächtig und voll Hoffnung in ihr eignes liebes Antlitz. Wenn aber die Frühſonne[12] auf die Facetten des Rahmens leuchtete, dann ſaß das Bild der ſchönen Frau wie in einem Kranz von Sternenfunken.[13] Oft nach ſeinem

erſten Gange durch Feld und Wald trat ihr Gemahl wieder in das Schlafgemach und lehnte ſchweigend hinter ihrem Stuhl, und wenn ſie ihn dann im Spiegel ſah, ſo meinte ſie jedesmal, daß ſeine Augen weniger finſter blickten.

Eine geraume Zeit war vergangen, als die Gräfin eines Morgens, da die Kammerzofe[1] ſie ſchon verlaſſen, im Vorübergehen[2] noch einen Blick in den Spiegel thun wollte. Aber es ſchien ein Hauch auf dem Glaſe, ſo daß ſie ihr Antlitz nicht deutlich zu ſehen vermochte. Sie nahm ihr Schweißtüchlein[3] und ſuchte es fortzuwiſchen;[4] aber es half nicht, und ſie ſah nun wohl, daß es nicht ober- ſondern innerhalb des Glaſes war. Näherte ſie ſich dem Spiegel, ſo trat ihr Antlitz klar daraus hervor; wenn ſie aber weiter zurücktrat, ſo ſchwamm es[5] wie ein roſiger Duft zwiſchen ihr und ihrem Spiegelbilde.[6] — Sinnend ſteckte ſie ihr Tüchlein ein und ging den Tag über ſchweigend und voll ſtiller Ahnung im Hauſe umher, ſo daß ihr Gemahl, der ihr im Korridor begegnete, ausrief: „Was[7] lächelſt Du denn ſo ſelig, Herzensfraue?“[8] — Sie ſchwieg noch immer und legte nur die Arme um ſeinen Hals und küßte ihn.

Tag für Tag aber, wenn ihr Gemahl und die Dienerin ſie verlaſſen, ſtand ſie in der Einſamkeit vor dem Spiegel des guten Meiſters, und mit jedem Morgen ſah ſie das Roſenwölkchen[9] deutlicher hinter dem Glaſe ſchwimmen.

So war der Mai gekommen, und von draußen aus dem Gärtlein wehte der Veilchenduft[10] durchs offene Fenſter; da trat die gute Gräfin eines Morgens wieder vor den Spiegel. Kaum hatte ſie hineingeblickt, da brach ein „Ach!“[11] des Entzückens aus ihren Lippen, und ihre Hände fuhren nach dem Herzen; denn in

der Frühlingssonne, die hell in den Spiegel leuchtete, erkannte sie deutlich ein schlummerndes Kinderantlitz,[1] das aus dem Rosenwölkchen blickte. Mit verhaltenem Atem stand sie; sie konnte sich an dem Anblick nicht ersättigen.

Da hörte sie von draußen vor der Brücke Hörnerschall,[2] und sie entsann sich, es müsse ihr Gemahl sein, der von der Jagd zurückkehrte. Sie schloß die Augen und blieb wartend stehen, bis er, gefolgt von seinem Hunde, zu ihr ins Gemach trat. Dann umfing sie ihn mit beiden Armen und, in den Spiegel zeigend, sprach sie leise: „Dich grüßt der Erbe Deines Hauses!" — Nun hatte der gute Graf auch das kleine Antlitz in dem Rosenwölkchen erkannt; aber der Freudenblitz[3] aus seinen Augen verschwand auf einmal, und die Gräfin sah im Spiegel, wie er erblaßte. „Siehst Du es denn nicht?" flüsterte sie.

„Ich sehe es freilich, Herzensfraue," erwiderte er; „aber es erschreckt mich, daß das Kindlein weint."

Sie kehrte sich zu ihm und wiegte das Haupt. „Du thörichter Mann," sprach sie, „es schlummert, es lächelt ja im Traum."

Und so blieb es mit den Beiden. Er ging in Sorge; sie aber rüstete heiteren Sinnes[4] mit ihrer Schaffnerin die Wiege nebst den Daunenkissen[5] und den kleinen zarten Gewändern für den künftigen Erben des Hauses. Mitunter, wenn sie vor dem Spiegel stand, streckte sie wohl wie in traumhafter Sehnsucht ihre Arme nach dem Rosenwölkchen aus, aber wenn dann ihre Finger an die kalte Spiegelfläche stießen, so ließ sie die Arme wieder sinken und gedachte an ein Wort des Cyprianus: „Es will[6] alles seine Zeit."

Und auch ihre Stunde kam. Das Wölkchen im Spiegel

verſchwand, und ſtatt deſſen lag ein roſiger Knabe auf dem weißen Leintuch ihres Bettes. Das gab große Freude im Schloß und drunten im Dorfe, und als der gute Graf morgens durch ſeine lachenden Fluren ritt, da ließ er dem wiehernden Goldfuchs[1] die Zügel[2] ſchießen und rief es jubelnd in den Sonnenſchein hinaus: „Mir iſt ein Sohn geboren!“

Nachdem die Gräfin als Sechswöchnerin[3] ihren Kirchgang gehalten, ſah man ſie wiederum an warmen Sommertagen in die Kätnerhäuſer[4] des Dorfes gehen; nur daß ſie jetzt nicht mehr in Leid auf die Bauernkinder herabſah. Sie ſtand oft lange und bückte ſich zu ihnen und wies ſie an in ihren Spielen, und wo ſie einen recht kräftigen Jungen ſah, da dachte ſie auch wohl: „Der Meine[5] iſt ihm doch noch über!“

Aber, wie Cyprianus geſchrieben hatte, das Letzte ruht in der Hand des unerforſchten[6] Gottes. — Mit dem Herbſt fiel ein böſes Fieber über das Dorf; die Menſchen ſtarben; doch ehe ſie ſtarben, lagen ſie verſchmachtend und hülfeflehend auf ihrem Lager. Und die gute Gräfin ließ[7] nicht auf ſich warten. Mit den Arkanen[8] des alten Meiſters ging ſie in die Hütten; ſie ſaß an den Betten der Kranken und wiſchte, wenn es zum Sterben ging, mit ihrem Tüchlein den letzten Schweiß von ihren Stirnen. Endlich aber, da der kleine Kuno die Hälfte ſeines erſten Jahres erreicht hatte, ſchritt der Tod, dem[9] ſie ſo manches Leben entriſſen hatte, mit ihr ſelber nach dem Schloß hinauf, und, nachdem ihre armen Wangen im Fieber wie zwei dunkle Roſen gebrannt hatten, ſtreckte er ſie weiß und kalt auf ihrem Lager aus. Da war alle Freude ausgethan. Der Graf ritt mit geſenktem Haupt durch ſeine Fluren und ließ ſein Roß die Wege, wie es wollte, ſuchen.

„Nun weiß ich, warum mein armes Knäblein schon vor der Geburt hat weinen müssen," so sprach er immer wieder bei sich selbst; „denn Mutterlieb' ist nur einmal auf der Welt."

Einsam stand der kunstreiche Spiegel in dem Schlafgemach, und wie oft auch die Frühsonne ihre Funken auf den Stahlkranz des Rahmens streute, das Bild der guten Gräfin saß nicht mehr darin. „Trage ihn fort!" sagte der Graf eines Morgens zu seinem alten Hausmeister; „das Blitzen thut meinen Augen weh!" — Der Hausmeister ließ den Spiegel in ein entlegenes Gemach des oberen Stockwerkes bringen, was derzeit zur Aufbewahrung allerlei alten Gewaffens diente, und als die Diener, die ihn hinaufgetragen, sich entfernt hatten, holte der alte Mann ein schwarzes Bahrtuch vom Begräbnis der guten Gräfin und verhing damit das Kunstwerk[1] des Meisters Cyprianus, so daß kein Lichtstrahl fürder es berühren konnte.

Allein der Graf war noch jung, und als ein paar Jahre ins Land gegangen waren, und der kräftige Knabe anfing in den weiten Korridoren des Schlosses umherzutoben,[2] da dachte der Graf: „Es ziemte sich, daß du deinem Sohne eine neue Mutter suchtest, die ihn aufzöge[3] in edler Sitte, wie es sich für deinen Erben ziemt." Und weiter dachte er: „Am Hofe des Kaisers sind viel holde Frauen; es sollte[4] schlimm kommen, so du nicht die rechte fändest."[4] Auch eine Stimme war in seinen Ohren; die sprach: „Eine Mutter für das Kind, ein Weib für dich; denn Frauenliebe ist ein süßer Trank!"

Und so, als wieder einmal der Mai gekommen war, wurde das Reisezeug gerüstet, und der Graf zog mit seinem Knaben, von stattlicher Dienerschaft begleitet, nach der großen Stadt Wien.

Lange blieben ſie aus, und der alte Hausmeiſter ging in den hohen leeren Gemächern umher und ließ die Fenſter ſperren, damit das Geräte, was einſt der guten Herrin gedient, in der eingeſchloſſenen Luft nicht zu Grunde[1] gehe. Endlich aber, da ſchon die Herbſtfäden[2] über die Felder flogen, langten nach einander viele Kiſten mit koſtbaren Teppichen, goldgepreßten[3] Ledertapeten und allerart modiſchen Dingen an, wie es von dem Geſinde dort nie zuvor geſehen war, und der Hausmeiſter erhielt Befehl, die großen Gemächer des Erdgeſchoſſes für die neue Herrin zu bereiten."

Die alte Erzählerin hielt einige Augenblicke inne; denn der kleine Kranke hatte im Schlaf das Deckbett abgeſtoßen. Dann aber, als ſie ihn ſorgfältig wieder zugedeckt, und da der Knabe fort ſchlief, begann ſie wieder:

„Ihr kennt ſie, gnädige Gräfin; das lebensgroße[4] Frauenbild, das im Ritterſaal[5] oben neben dem Kamin hängt, ſoll[6] ihr ähnliches Konterfei ſein. Es iſt ein Füchschen[7] mit goldrötlichem Haar, wie ſie den Männern, inſonders[8] den älteren, ſo gefährlich ſind. Ich habe ſie mir[9] oft darauf angeſehen, wie ſie den Kopf ſo leicht zurückwirft, und wie der Mund ſo ſüß und hinterhaltig lächelt und das goldfarbige[10] Haar in freien Liebeslocken[11] über den weißen Nacken weht, da hätte vielleicht auch ein kühleres Blut, als das des guten Grafen, nicht zu widerſtehen vermocht. — Ich will nur das noch ſagen, ſie iſt eine junge Witib[12] geweſen, und ſoll ein Kind aus dieſer erſten Ehe, ein Töchterlein, bei den Verwandten ihres verſtorbenen Gemahls in der Kaiſerſtadt[13] zurückgelaſſen haben. So viel iſt gewiß, auf das Schloß hier iſt dieſe Tochter nie gekommen.

Nun aber! Endlich raſſelten die Wagen in den Schloßhof, und das verſammelte Geſinde ſah ſtaunend zu, wie der Graf und eine fremdredende[1] Kammerjungfer der Dame aus dem Wagen halfen. Und als ſie nun in ihrem mandelfarbenen[2] Seidenkleide[3] mit leichtem Kopfneigen[4] die Treppe emporſchritt, da hörte ihr feines Ohr manch' leis geraunte bewunderndes Wort über die Schönheit der neuen Herrin.

Erſt als die Dame in der Thür verſchwunden war, kam aus dem nachfolgenden Geſindewagen[5] der kleine Kuno hervorgeklettert. „Ei Junker," rief eine rotwangige[6] Magd ihm zu, „habt Ihr eine ſchöne Mutter jetzt!" Aber der Knabe runzelte die Stirn und ſagte trotzig: „Es iſt nicht meine Mutter!" Und der alte Hausmeiſter, der eben von der Begleitung der Herrſchaft zurückkam, ſagte finſter zu der Dirne: „Siehſt Du denn nicht, daß das der Sohn der guten Gräfin iſt!" Und dem Knaben zärtlich in die blauen Augen ſehend, nahm er ihn auf ſeinen Arm und trug ihn in ſein väterliches Haus.

Dort waltete denn von nun an die fremde Frau. Das Geſinde pries ihre Leutſeligkeit, und die Armen im Dorfe meinten bald, ſie habe eine noch freigebigere[7] Hand als die Verſtorbene; nur auf die Kinder ſehe ſie gar nicht, und auch ſeine Not könne man ihr ſo nicht klagen, wie einſt der guten Gräfin. — Während ſie aber die meiſten der Schloßbewohner[8] mit ihrer Schönheit beſtrickte, hatte der Hausmeiſter nur kalte Blicke für ſie; es mißfiel ihm, daß ſie auch an Werktagen, wie er ſagte, „geſchmückt wie eine Jeſabel" einherging. Er kannte den Liebkoſungen nicht, womit ſie zuweilen in ſeiner und des Grafen Gegenwart den kleinen Kuno überſchüttete. Und auch dem Knaben ſelbſt gewann

ſie nicht damit; er hatte für ſie nichts, als ein ſchweigendes Anſtarren, und wenn ihre Arme und Augen ihn losließen, ſo rannte er hinaus ins Freie, holte ſeine kleine Armbruſt und ſchoß nach einem Holzvogel, den der Hausmeiſter ihm geſchnitzt hatte; oder er ſaß abends in der Stube ſeines alten Freundes und bilderte[1] in einem großen Buche von den Freuden des edlen Weidwerks.[2] — Der gute Graf aber ſah nichts, als die Schönheit ſeines Weibes. Wenn er in das Zimmer und ihr entgegentrat, ſo ſtand ſie lächelnd, bis er ſie umfing; hatte ſie der Thür den ſchönen Nacken zugewandt, ſo hob ſie wohl das Handſpieglein, das ihr an güldner[3] Kette vom Gürtel herabhing, aus den Falten ihres Seidenrockes und nickte dem Eintretenden daraus entgegen.

Als aber das Frühjahr wiederkam, da befiel den Knaben ein Fieber, das er ſich im feuchten Mooſe des Waldes geholt hatte, und er lag in unruhigem Krankenſchlummer in ſeinen Kiſſen. Neben dem Bette ſtand der Stuhl der guten Gräfin mit der geſchnitzten Lehne und dem blauen Sammetpolſter,[4] auf dem ſie ſo oft vor dem Spiegel des Meiſters Cyprianus geſeſſen hatte, einſt als in der Frühlingsluft die Veilchendüfte zu ihr ins offene Fenſter wehten. Jetzt blühten draußen wieder einmal die Veilchen; aber der Stuhl ſtand leer. Die ſchöne Stiefmutter war zwar auch zugegen und ſaß neben dem Grafen zu Füßen des kleinen Bettes; denn ſie ſah es wohl, wie der Vater um ſein Kind ſorgte, und wollte es an ſich[5] nicht fehlen laſſen. Da rief der Knabe aus ſeinem Fieber: „Mutter, Mutter!“ und hob ſich mit offnen Augen aus ſeinen Kiſſen. „Hörſt Du, mein Gemahl,“ ſagte die ſchöne Frau, „er ruft mir.“ Als ſie aber aufſtand und ſich zu ihm neigte, da ſtreckte das Kind an ihr vorbei

ſeine Arme nach dem leeren Stuhl der guten Gräfin. Der Graf erblaßte, und, von dem Leid plötzlicher Erinnerung bezwungen, fiel er neben dem Bette ſeines Sohnes in die Kniee.[1] Die ſtolze Frau trat zurück und, indem ſie heimlich die kleine Fauſt um ihren Gürtel ballte, verließ ſie das Gemach, um es nicht wieder zu betreten. Doch der Knabe wurde geſund auch ohne ihre Pflege.

Bald darauf, als draußen die Roſenknoſpen ausſchlugen, genas die Gräfin eines Söhnleins. Der Graf aber wußte nicht, weshalb es ihm ſo ſchwer aufs Herz fiel, als der kleine Kuno ihm mit dieſer Nachricht entgegenſprang. Zwar ließ er auch jetzt ſein Roß aus dem Stalle führen, um mit ſeinen Gedanken in die Heide hinauszureiten; aber nicht um ſie jubelnd über Flur und See zu rufen. Als er eben im Bügel ſaß, hob der alte Hausmeiſter den kleinen Kuno zu ihm auf den Sattel und ſagte: „Vergeßt den Sohn der guten Gräfin nicht!“ Der Vater ſchloß die Arme um ſein Kind und ritt mit ihm Berg auf und ab, bis die Sonne hinabgeſunken war; als ſie aber bei der Heimkehr unter den Fenſtern der Kapelle vorüberritten, in der die gräflichen Grabgewölbe waren, da ließ er ſein Roß langſamer gehen und raunte in das Ohr des Knaben: „Vergiß ihrer nicht; denn Mutterlieb' iſt nur einmal auf der Welt!“ — Als bei ſeinem Eintritt in das Zimmer der Wöchnerin die Wartefrau den Neugeborenen in ſeine Arme legte, überfiel ihn aufs Neue das Heimweh nach der Toten, und er wußte es plötzlich, daß ſie doch allein die Frau ſeines Herzens geweſen war; der Knabe, obwohl ſein eigen Blut, war ihm wie fremd, weil er nicht auch aus ihrem Blute war. — Die Augen der Gräfin, welche bald ſchöner als je aus

ihren Wochen[1] erſtanden war, übten fürder keinen Zauber mehr auf ihn. Einſam ritt er durch die Felder; ein Wort des Meiſters Cyprianus ſtand wie in dunkler Schrift vor ſeinen Augen: „Rückwärts zu leben iſt auch durch Gottes Hülfe nicht vergönnt!“

Indeſſen wuchſen die beiden Knaben zuſammen auf, und bald zeigte ſich eine große Liebe zwiſchen ihnen. Als der kleine Wolf erſt mit ins Freie konnte, wurde Kuno ſein Lehrer in allen Künſten, die von den Knaben geübt werden. Er ließ ihn über Felſen und auf Bäume klettern, er ſchnitzte ihm die Bolzen für ſeine kleine Armbruſt und ſchoß mit ihm nach der Scheibe oder wohl gar nach dem unerreichbaren Raubvogel, der über ihnen im Sonnenglanz revierte.[2]

So war wieder einmal der Winter herangekommen, als eines Abends ein Mann in der Uniform eines kaiſerlichen Feldoberſten[3] mit ſeinem Diener in den Schloßhof geritten kam. — Hager hat er geheißen, und ein hagerer knochiger Mann ſoll es geweſen ſein, mit eckiger Stirn und kleinen grimmen Augen; der ſtruppige ſtrohgelbe Bart — ſo heißt es — habe[4] ihm wie Strahlen vom Kinn und von den Naſenflügeln abgeſtanden. Er nannte ſich einen Vetter von dem erſten Gemahl der Gräfin und war, wie er ſagte, nur auf Beſuch gekommen; aber er blieb von einer Woche in die andere und wurde allmählich als ein ſtändiger Hausgenoſſe angeſehen. — Der Graf hatte ſich anfänglich um den Beſuch gar nicht gekümmert; aber der Oberſt zeigte ſich bald als einen Meiſter des edlen Weidwerks, und als der erſte Schnee gefallen war, zogen die beiden Männer zuſammen in das Tannendickicht, und von nun an hörte man faſt täglich das Toben der Rüden und das „Ho Ridoh“ der Jäger durch den ſtillen Wald. Da eines

Nachmittags bei einer Sauhatz tönte das Hifthorn des Oberſten aus einem entlegenen Thalgrunde, wohin er ohne Gefolge mit dem Grafen ſich verloren hatte, und als der Rübenmann[1] und die Jäger, dem Rufe folgend, dort zuſammentrafen, ſahen ſie das Wildſchwein verendet zwiſchen den Tannen liegen; daneben aber lag auch der Graf in ſeinem Blute. Der Oberſt ſtand auf ſeinen Jagdſpeer gelehnt, das Hifthorn in der Hand. „Eure Saufedern[2] taugen nichts," ſagte er kurz, „der Keiler hat ſie abgeſchlagen;" und als alle von Schreck gelähmt daſtanden, blitzte er ſie mit ſeinen kleinen grimmen Augen an: „Was[3] ſteht Ihr noch! Brecht Zweige zu einer Bahre und tragt Euren Herrn ins Schloß!" Und die Leute thaten, wie er befohlen hatte.

Der Graf aber iſt nicht wieder mit dem Oberſt auf die Jagd gezogen. Denn als der alte Hausmeiſter den Reitknecht nach einem Arzte entſenden wollte, damit die Wunde unterſucht würde, erhielt er den Beſcheid, der Arzt ſei[4] nimmer nötig, der Graf ſei[4] ſchon verſchieden.

Und bald ruhte er im Grabgewölbe bei ſeiner guten Gräfin, und der kleine Kuno war ein vater- und mutterloſes Kind. Der Oberſt aber blieb nach wie[5] vor im Schloſſe, und die Gräfin duldete es, daß unmerklich ein Stück des Hausregiments nach dem andern in ſeine Hand ging. Das Geſinde murrte zwar, wenn er ſie mit ſeiner ſcharfen Stimme anherrſchte;[6] aber ſie wagten es gleichwohl nicht, ſich dem grimmen Manne zu widerſetzen. — Auch mit den beiden Knaben machte[7] er ſich zu ſchaffen. Eines Morgens, als Kuno in den Stall hinabkam, ſtand neben dem Rappen des Oberſten ein kleines ſchwarzes Nordlandsroß[8] mit roter goldgeſtickter Schabracke.[9] „Das iſt Dein eigen," ſagte der

Oberſt, der mit hineingetreten war. „Klettere hinauf, ſo zeig' ich Dir wie ein Mann zu Pferde ſitzen muß.“ Bald ſorgte er, daß auch der kleine Wolf ein Roß bekam, und nun lehrte er die Beiden reiten nach den Regeln der Kunſt. Nicht lange, ſo ſah man den hageren Oberſten auf ſeinem hochbeinigen[1] Rappen zwiſchen den beiden Knaben auf ihren kleinen Nordlandsroſſen über die Felder reiten. Aber ſeltſame[2] Reden waren es, die er dabei mit ihnen führte. Wenn ſie, wie es bei Kindern geſchieht, einmal in Zank gerieten, ſo bückte er ſich von ſeinem hohen Rappen und flüſterte dem Ältern zu: „Du biſt der Herr; vom Hof kannſt Du den Burſchen jagen!“ und darauf zu dem Jüngern nach der andern Seite: „Er will's Dir zeigen, daß Du auf ſeinem Grund und Boden reiteſt!“ Aber dergleichen[3] Worte bewirkten nur, daß die Knaben ſogleich von ihrem Streite abließen, ja wohl gar von ihren Roſſen ſprangen und ſich weinend in die Arme fielen.

Der Oberſt ſah ſcharf; er hatte es wohl bemerkt, wie die Augen der ſchönen Gräfin, wenn ſie den Stiefſohn mit ihrem eignen aus der Thür gehen ſah, von plötzlicher Finſternis befallen wurden, und wie dann ihre Blicke dem Fortgehenden haſtig und feindſelig nachjagten.

An einem ſonnigen Nachmittage ſtand er mit ihr in dem Würzgärtlein, wo einſt die gute Gräfin der Weisheit des Meiſters Cyprianus gelauſcht hatte. Als die ſtolze Frau über die Ringmauer auf die unten liegenden Wälder und Auen hinausſah, ſagte er lauernd:[4] „Der Kuno tritt eine ſchöne Herrſchaft an, wenn[5] er zu ſeinen eignen Jahren kommt.“ Und als ſie ſchwieg und nur mit finſtern Augen in die Ferne ſtarrte, ſetzte er hinzu:

„Euer Wolf iſt ein zartes Pflänzlein; aber der Kuno ſcheint fürs Regiment[1] geboren; langlebig und handfeſt ſchaut er aus.“

In dieſem Augenblicke kamen auf der Wieſe, die in der Tiefe unterhalb des Gärtleins lag, die beiden Knaben auf ihren Roſſen dahergeflogen. Sie ritten ſo dicht neben einander, daß die braunen Locken Kuno's mit den blonden des kleinen Wolf zuſammenwehten. Das Roß des Letztern ſchüttelte die Mähne und wieherte laut in den Sonnenſchein hinaus. Da erſchrak die Mutter und ſtieß einen Schrei aus; aber Kuno ſchlang den Arm um ſeinen Bruder, und, indem ſie vorübertrabten, warf er einen ſtolzen leuchtenden Blick zu den Obenſtehenden hinauf.

„Wie gefallen Euch dieſe Augen, ſchöne Gräfin?“ fragte der Oberſt.

Sie ſtutzte und ſtreifte[2] mit einem unſichern Blick über ihn hin. „Wie meint Ihr das?“ flüſterte ſie dann.

Er aber, die Hand am Kinn, erwiderte ebenſo: „Rechnet auf mich, ſchöne Frau; der Oberſt Hager iſt Euer treuergebener Knecht.“

Da raunte ſie, und er ſah, wie ihr Antlitz totenbleich wurde: „Die Augen würden[3] mir beſſer noch gefallen, wenn ſie geſchloſſen wären.“

„Und was gäbt[4] Ihr drum, wenn Ihr ſie in ſolcher Schönheit erblicken könntet?“

Sie legte einen Augenblick ihre weiße Hand in die ſeine; dann warf ſie die glänzenden Locken zurück und ſchritt, ohne ſich umzublicken, aus dem Gärtlein.

Als eine Stunde ſpäter der kleine Kuno durch die Korridore des obern Stockwerks ſtreifte, ſah er den Oberſten in einer Fenſter-

niſche[1] ſtehen. Der Knabe wollte vorüber; denn der Mann ſchaute ſo unheimlich drein. Aber er wurde angerufen: „Wohin rennſt Du, Junge?“

„Nach der alten Rüſtkammer,“ ſagte Kuno, „ich wollte meine Armbruſt holen.“

„So gehe ich mit Dir.“ Und der Oberſt ſchritt neben dem Knaben her bis zu dem entlegenen Gemache, wo noch immer mit dem ſchweren Bahrtuch verhangen[2] unter allerlei Gewaffen der Spiegel des Cyprianus ſtand. Als ſie eingetreten waren, ſchob der Oberſt den Eiſenriegel vor und ſtellte ſich mit dem Rücken gegen die Thür. Da aber der Knabe die wilden Augen des Mannes ſah, ſchrie er: „Hager, Hager, Du willſt mich töten!“

„Du kannſt nicht übel raten,“ ſagte der Oberſt und griff nach ihm. Aber der Knabe ſprang unter ſeinen Händen fort und riß ſeine geſpannte Armbruſt von der Wand, die er Tags vorher dorthin gehangen hatte. Er ſchoß, und den Eindruck ſeines Bolzens könnt Ihr noch heutzutage in dem ſchweren Eichengetäfel[3] ſehen; aber den Oberſten traf er nicht.

Da warf er ſich in die Kniee und rief: „Laß mich leben; ich ſchenke Dir mein kleines Nordlandsroß und auch das ſchöne rote Sattelzeug!“

Der finſtre Mann ſtand mit untergeſchlagenen[4] Armen vor ihm. „Dein Nordlandsroß,“ erwiderte er, „läuft mir noch lange nicht ſchnell genug.“

„Lieber Hager, laß mich leben!“ rief der Knabe wieder; „wenn ich groß bin, will ich Dir mein Schloß geben und alle ſchönen Wälder, die dazu gehören!“

„Die will ich bälder noch bekommen,“ ſagte der Oberſt.

Da ſenkte der Knabe das Haupt und rief: „So ergebe ich mich in die Allbarmherzigkeit[1] Gottes?“

„Das war das rechte Wort!“ ſagte der böſe Mann. Aber der Knabe ſprang noch einmal auf, und flog an den Wänden des Gemaches entlang; der Oberſt jagte ihn wie ein Wildpret.[2] Als ſie aber an den verhangenen Spiegel kamen, verwickelte der Knabe ſeine Füße in dem Bahrtuch, daß er jählings zu Boden ſtürzte. Da war auch der böſe Mann über ihm. — —

In demſelben Augenblick, — ſo wird[3] erzählt — als dieſer zum Fauſtſchlage[4] ausholte und der Knabe die kleinen Hände ſchützend über ſeinem Herzen kreuzte, ſtand der alte Hausmeiſter tief unten im hinterſten Verſchlage[5] des Kellers, wo ein Knecht mit der Abzapfung eines Faſſes Ingelheimer[6] beſchäftigt war. „Haſt Du nichts gehört, Kaspar?“ rief er und ſetzte das Lämpchen, das er in der Hand gehalten, auf das Faß.

Der Knecht ſchüttelte den Kopf.

„Mir war,“ ſagte der Alte, „als hörte ich den Junker Kuno meinen Namen rufen.“

„Ihr irrt Euch, Meiſter,“ erwiderte der Knecht; „hier unten hört ſich nichts!“[7]

Eine Weile ſtand es an;[8] da rief der Alte wieder: „Um Gott, Kaspar, da hat es nochmals mich gerufen; das war ein Notſchrei[9] aus meines Junkers Kehle!“

Der Knecht fuhr in ſeiner Arbeit fort. „Ich höre nur den roten Wein vom Faſſe rinnen,“ ſagte er.

Der Alte aber ließ ſich nicht beruhigen; er ſtieg in das Schloß hinauf; er ging von Thür zu Thür, erſt in dem Erdgeſchoß und dann droben in dem oberen Stockwerk. Als er die Thür der

entlegenen Rüſtkammer öffnete, da leuchtete ihm der Spiegel des Cyprianus entgegen, auf den die Abendſonne ſchien. „Wes ruchloſe Hand hat denn das herabgeriſſen?“ murrte der Alte; als er aber das Bahrtuch vom Boden hob, ſah er darunter den Leichnam des Knaben, und ſah die dunkeln Locken über den geſchloſſenen Augenlidern liegen.

Der alte Mann ſtürzte in die Kniee und warf ſich jammernd über ihn. Er löſte die Kleider und ſuchte an dem Körper ſeines Lieblings nach der Spur des Todes. Aber er fand nichts, als nur über dem Herzen einen dunkelroten Flecken.[1] Lange blieb er noch finſter und grübelnd auf den Knieen liegen. Dann hüllte er den Knaben in das Bahrtuch, nahm ihn auf ſeine Arme und trug ihn in das Erdgeſchoß hinab nach dem Zimmer der Gräfin. Als er eintrat, ſah er die ſtolze Frau totenbleich und zitternd vor dem Oberſten ſtehen, der, wie es ſchien, halb mit Gewalt ihre Hand gefaßt hielt.

Da legte der Alte den Leichnam zwiſchen die Beiden auf den Boden, und, feſt die Augen auf ſie heftend, ſprach er: „Der Erbherr Graf Kuno iſt tot; Euer Söhnlein, Frau Gräfin, iſt jetzt der Erbe dieſer Herrſchaft.“

„Es mochte ein Monat nach dem Begräbnis des jungen Erbherrn ſein, da lehnte die Gräfin eines Nachmittags an dem Geländer eines kleinen Söllers, der über der Tiefe ſchwebend[2] von ihrem Zimmer den Austritt in die freie Luft geſtattete. Der kleine Wolf ſtand neben ihr und betrachtete eine Schar von

Vögeln, welche in den Wipfeln der von unten heraufragenden Föhren[1] und Eichen mit lautem Geſchrei ihr Weſen trieben.

„Sieh nur!“ ſagte die Gräfin. „Sie beſchreien[2] den Kauz; dort ſitzt er neben dem Aſtloch[3] in der Eiche.“ Und ſie wies mit dem Finger vor ſich hin.

Des Knaben Augen folgten mit Begierde. „Ich ſeh' ihn ſchon, Mutter,“ ſagte er; „das iſt der Totenvogel; er ſchrie vor meinem Fenſter, als der arme Kuno ſtarb.“

„Hol' Deine Armbruſt und ſchieß' ihn!“ ſagte die Mutter.

Der Knabe ſprang aus dem Zimmer, die Treppen hinab und in den Stall. Dort lag die Armbruſt neben ſeinem kleinen Roß. Aber die Sehne war zerriſſen; er hatte ſie lange nicht gebraucht; denn Kuno war nicht mehr da, der ihm die Bolzen ſchnitzte und den Holzvogel auf die Stange ſteckte. — Da lief er in das Schloß zurück. Er entſann ſich, daß der Bruder ſeine Armbruſt oben in der Rüſtkammer aufzuhängen pflegte. Als er dort in dem entlegenen Teile des Schloſſes angekommen war und ſich mit Mühe durch die ſchwere Eichenthür gedrängt hatte, leuchtete ihm der Spiegel des Cyprianus mit ſeinem bläulichen Schein entgegen. Die Stahlfacetten[4] des Rahmens blitzten im letzten Strahl der Abendſonne. Der Knabe hatte das noch nie geſehen; denn, wenn er auch einmal mit dem Bruder hierher gekommen, ſo war doch das Kunſtwerk ſtets mit dem ſchweren Bahrtuch verhangen geweſen. Jetzt ſtand er davor und beſah ſtaunend ſein eignes Bild in dieſem Glanze; er ſchien die Armbruſt ganz vergeſſen zu haben. — Es mußte indeſſen außer ihm ſelbſt noch etwas in dem Spiegel ſein, das ſeinen ganzen Sinn gefangen nahm; denn er kniete

nieder und legte die Stirn an das Glas, um ſo nahe als möglich hineinzuſchauen.

Plötzlich aber griff er mit beiden Händen nach dem Herzen. Dann ſprang er mit einem Wehſchrei[1] in die Höhe. „Hülfe!“ ſchrie er, „Hülfe!“ und noch einmal mit durchdringendem Zeter: „Hülfe!“ Da hörte es die Mutter unten auf dem Söller; und in Todesangſt[2] irrte ſie von Gang zu Gang, von Thür zu Thür. „Wolf! Wo biſt Du, Wolf?“ rief ſie; „ſo gieb doch Antwort!“ Und endlich kam ſie in die rechte Thür. Da lag ihr Kind, ſich im Todeskrampfe[3] auf dem Boden windend.

Sie warf ſich über ihn. „Wolf! Wolf! Was iſt geſchehen?“ rief ſie.

Der Knabe regte die verblaßten Lippen. „Es hat mir einen Schlag aufs Herz gethan,“ ſtammelte er.

„Wer, wer that es?“ flüſterte die Mutter. „Wolf, ſprich nur ein einziges Wort noch; wer hat das gethan?“

Der Knabe wies mit erhobenem Finger in den Spiegel. — Und, das ſterbende Kind in ihren Armen haltend, blickte ſie vorgebeugt in das Glas des Cyprianus. Aber während des Schauens trat das Entſetzen in ihr Angeſicht, und ihr lichtblaues Auge wurde ſteinern[4] wie ein Diamant. Denn bei dem Abendſchein, der durch die trüben Fenſter brach, ſah ſie im tiefſten Grunde wie zuſammengeballten[5] Nebel die Geſtalt eines Kindes; wie trauernd kauerte es am Boden und ſchien zu ſchlafen. Sie warf einen ſcheuen Blick hinter ſich in das Zimmer; aber dort lag nur die Dämmerung in den Winkeln. Wieder, als ob es ſie bannte, blickte ſie mit geſpannten Augen in den Spiegel, und noch immer war es dort. — Da fühlte ſie den Kopf des kleinen Wolf ihren

Armen entgleiten, und in demſelben Augenblicke ſah ſie einen leichten Rauch gegen das Spiegelglas ziehen. Wie ein Hauch lief es darüber hin. Dann wurde das Glas wieder klar; aber hinter demſelben zog es wie ein graues Wölkchen in die Tiefe; und jetzt plötzlich ſah ſie dort im Grunde des Spiegels zwei kleine Nebelgeſtalten, die ſich umſchlungen hielten.

Mit einem Schrei ſprang die Gräfin empor; ihr Sohn lag regungslos mit wachsbleichem[1] Antlitz; die offenſtehenden blauen Lippen verkündeten den Tod. — Sie riß das ſeidne Wamms von ſeiner Bruſt; da ſah ſie den dunkelroten Fleck auf ſeinem Herzen, den ſie kurz zuvor auf der Bruſt des kleinen Kuno geſehen hatte. „Hager, Hager!“ ſchrie ſie — denn das Geheimnis des Spiegels war ihr unbekannt — „das iſt Deine Fauſt! Der war Dir auch im Wege; aber noch biſt Du nicht der Herr im Schloß; und ich ſchwör's, Du ſollſt es nimmer werden!“

Sie ging hinab; ſie ſuchte ihn; aber der Oberſt war eben zur Jagd auf ein benachbartes Schloß geritten und hatte auf den morgenden Tag erſt ſeine Rückkunft angeſagt.

Der plötzliche Tod auch des letzten Grafenſohnes verbreitete einen dumpfen Schrecken unter dem Geſinde. Auf Treppen und Gängen ſtanden ſie und raunten mit einander, und, wenn die Gräfin nahte, ſtahlen ſie ſich ſcheu von dannen. Es wurde Nacht. Der Leichnam des kleinen Wolf war hinabgetragen und lag ausgeſtreckt auf ſeinem Bettchen in der Kammer. Aber der Gräfin ließ es bei dem Toten keine Ruh. Im hellen Mondſchein, während alles ſchlief, ſtieg ſie hinauf nach der Rüſtkammer. Dort ſtand ſie vor dem Spiegel, der in blauem

Schimmer leuchtete, blickte mit ſtarren Augen hinein und wand die Hände um einander. Dann wieder, als jage[1] ſie ein plötzliches Grauſen, ſtürzte ſie aus dem Gemach und rannte durch alle Gänge, bis ſie die Thür ihres Schlafgemaches erreicht und hinter ſich ins Schloß geworfen hatte. — So verging die Nacht.

Als am andern Morgen der Hausmeiſter in das Zimmer der Gräfin treten wollte, hörte er hart und heftig drinnen reden. Er erkannte die Stimme des Oberſten, der eben zurückgekehrt war; und bald antwortete die Gräfin in gleicher Weiſe. Es waren Worte tödlichen unverſöhnlichen Haſſes, die der Alte hörte. Kopfſchüttelnd trat er von der Thür zurück. „Das ſind die Gerichte Gottes!“ ſprach er, und ſtieg ein paar Treppen höher nach der Platte des runden Turmes hinauf; denn ihm war, als müſſe[2] er Gottes freie Luft ſchöpfen.

Er lehnte ſich über die Brüſtung und blickte in den ſonnigen Morgen hinaus. „Wie ſchön die Wälder grünen!“ ſprach er vor ſich hin. „Und ſie ſind alle tot! Die gute Gräfin und der Graf, mein Junker Kuno und nun auch der kleine Wolf!“ — Da hörte er unten auf dem Hofe ein Pferd aus dem Stalle ziehen: nicht lange darauf, ſo donnerte der Galoppſchlag[3] über die Zugbrücke; dann weniger hörbar draußen auf dem Wege, und drüberhin[4] aus den Kronen der alten Eichen, die zur Seite ſtanden, flogen die Raben krächzend in die Luft.

In demſelben Augenblicke kam von unten herauf ein Geſchrei der Weiber; und als der Alte hinabgeſtiegen war, drang es[5] von allen Seiten auf ihn ein, die Gräfin liege erſchlagen in ihrem Blute. — „Wo iſt der Oberſt?“ fragte der Hausmeiſter. „Fort

iſt er!“ rief der Reitknecht, der vom Hofe heraufkam, „mitſamt[1] ſeinem hochbeinigen Rappen.“

Raſch wurde die Verfolgung von dem Alten angeordnet; aber am andern Morgen kamen Alle auf ſchaumbedeckten Roſſen unverrichteter[2] Sache wieder heim. — „So laßt uns denn die Toten begraben,“ ſprach er, „und einen Boten ſenden an den neuen Herrn dieſer ſchönen Güter!“

„Und ſo geſchah es,“ — ſchloß die Erzählerin ihren Bericht, — „die Herrſchaft kam an einen Vorfahren Eures Gemahls, welcher der Nächſte war dem Blute nach. Der alte Hausmeiſter ſoll noch lange nach ſeinem Antritt[3] dort unten in dem Thorhäuschen[4] gewohnt haben, ein treuer Wächter an der Gruft ſeiner geliebten Herrſchaft.“[5]

„Das iſt eine entſetzliche Geſchichte!“ ſagte die Gräfin, als die Amme ſchwieg. „Aber haſt Du nicht gehört, wie der erſte Gemahl jener unglücklichen Frau geheißen hat?“

„Freilich,“ erwiderte die Alte, „ihr Witwenname ſteht auf dem Rahmen des Bildes.“ Und hierauf nannte ſie eines der erſten Adelsgeſchlechter.[6]

„Seltſam!“ ſagte die Gräfin; „ſo iſt ſie meine Urahne!“

Die Alte ſchüttelte den Kopf. „Unmöglich,“ ſagte ſie, „Ihr, Frau Gräfin, aus dem Blute jener böſen Frau?“

„Es iſt völlig gewiß, Amme; jene Tochter, die in Wien zurückblieb, wurde die Frau eines meiner Vorfahren.“ — —

Das Geſpräch wurde durch den Eintritt des Arztes unter-

brochen. Der Knabe lag nach wie vor in todähnlichem Schlummer und erwachte auch nicht, als die Hand des Arztes an seinen kleinen Gliedern nach der Spur des Lebens forſchte.

„Nicht wahr, er wird genesen?“ ſagte die Gräfin, indem ſie angſtvoll in das verſchloſſene Geſicht des Arztes blickte.

„Die Frage iſt zu viel für einen Menſchen,“ erwiderte dieſer; „aber Frau Gräfin müſſen[1] ſchlafen; das iſt ganz notwendig.“ Und als ſie Gegenvorſtellungen[2] machte, fuhr er fort: „Es wird ſich bis morgen mit dem Kranken nichts ereignen, ich haſte[3] dafür; die Amme kann die Krankenwache[4] halten.“

Endlich war ſie überredet und begab ſich in ihr Schlafgemach, da der Arzt erklärt hatte, das Haus nicht verlaſſen zu wollen, bis er deſſen gewiß ſei.

Als die Alte mit dieſem allein war, fragte ſie: „Seid Ihr deſſen ſicher, daß Frau Gräfin ruhig ſchlafen mag?“

„Für die angegebene Zeit, ja.“

„Und dann, Herr Doctor?“

„Dann, wenn Eure Herrſchaft geſchlafen hat, ſo mögt Ihr ſie vorbereiten: denn der Knabe muß ſterben.“

Die Alte blickte mit feſten Augen auf den Arzt. „Iſt das ganz gewiß?“ fragte ſie.

„Ganz gewiß, Amme; es müßte[5] denn ein Wunder geſchehen.“ — —

Der Arzt hatte ſich entfernt; und ſtatt der Gräfin teilte jetzt eine junge Magd die Krankenwache mit der Alten. — Dieſe ſtützte den Kopf auf den Rand des Bettes und betrachtete das bleiche Antlitz des kleinen Kuno, in das der Tod ſchon ſeine ſchaſen Züge grub. „Ein Wunder!“ murmelte ſie ein paar Mal; „ein Wunder!“

Da regte der Knabe ſich auf ſeinem Kiſſen. „Ich will mit den Kindern ſpielen!“ flüſterte er.

Die Alte riß die Augen auf. „Mit was für Kindern?“ fragte ſie leiſe.

Und der Knabe ſagte ebenſo im Schlaf: „Mit den Spiegelkindern, Amme!“

Sie ſchrie faſt auf. „Unglückskind,[1] ſo haſt Du in den Spiegel des Cyprianus geſehen! — — Aber der ſoll ja in der Sakriſtei ſtehen; und die Sakriſtei iſt ja vermauert!“ — Sie ſann einen Augenblick; dann ſagte ſie zu dem Mädchen: „Hol' mir den Vinzenz, Urſel!“

Vinzenz, der Reitknecht, kam. — „Biſt Du neulich bei dem Bau in der Kapelle geweſen?“ fragte die Alte.

„Ich bin jeden Tag dort.“

„Iſt die Sakriſtei auch eingeriſſen?“

„Das geſchah ſchon vor vierzehn Tagen.“

„Haſt Du einen Spiegel dort geſehen?“

Er beſann ſich. „Nun freilich, es ſteht dort einer im Winkel; der Rahmen ſcheint von Stahl; aber der Roſt hat ihn zerfreſſen.“

Die Alte gab ihm einen großen Teppich. „Verhänge den Spiegel ſorgſam!“ ſagte ſie; „dann laß ihn hierher ins Zimmer tragen. Aber leiſe, damit der Knabe nicht erwacht.“

Vinzenz ging; und bald wurde von ihm und einem Arbeiter ein hohes mit dem Teppich verhangenes Gerät in das Zimmer getragen.

„Iſt das der Spiegel, Vinzenz?“ fragte die Amme; und als er es bejaht hatte, fuhr ſie fort: „Stellt ihn zu Füßen des Bettes,

ſo daß der kleine Kuno hineinblicken kann, ſobald der Teppich fortgenommen iſt.“

Nachdem der Spiegel aufgeſtellt war, und die Träger ſich entfernt hatten, ſetzte die Alte ſich wieder an die Seite des Bettes. „Ein Wunder muß geſchehen!“ ſprach ſie vor ſich hin. Dann ſaß ſie mit geſchloſſenen Augen wie ein ſteinern Bild; unſichtbar aber kämpften in ihr Furcht und Hoffnung. Sie harrte auf die Rückkunft der Gräfin; aber wie lang mußte ſie noch warten, bis der Schlaf die ganz verwachte[1] Frau verlaſſen haben würde.[2]

Da that ſich die Thür auf, und die Gräfin trat herein. „Es hat mich nicht ſchlafen laſſen, Amme,“ ſagte ſie; „verzeih' es mir! Du biſt ſo treu und gut, und verſtändiger wohl als ich; und doch iſt mir, ich dürfte[3] das Bett des Kindes nicht verlaſſen.“

Die alte Frau antwortete nicht darauf. „Sagt mir noch einmal, Frau Gräfin,“ ſagte ſie, und das Herz ſchlug ihr ſo gewaltig, daß ſie die Worte kaum herausbrachte, „ſeid Ihr deſſen ganz gewiß, daß jene böſe Frau Eure Urahne geweſen iſt?“

„Ich bin deſſen ganz gewiß. Aber weshalb fragſt Du, Amme?“

Die Alte ſtand auf, und mit feſter Hand riß ſie den Teppich von dem Spiegel.

Die Gräfin ſchrie laut auf. „Mein Kind, mein Kind! Das iſt der Spiegel des Cyprianus!“ — Als ſie aber einen Blick in den ſanften Schein des Glaſes geworfen hatte, da ſah ſie darin den kleinen Kuno mit offnen Augen auf ſeinem Kiſſen liegen; ſie ſah ihn lächeln, und wie ein Hauch flog das Rot der Geſundheit auf ſeine Wangen. Sie wandte ſich um; da ſaß er ſchon aufrecht, friſch und blühend.

„Die Kinder, die Kinder!“ rief er mit heller, klingender Stimme und ſtreckte die Arme nach dem Spiegel aus.

„Wo ſind ſie?“ fragte die Gräfin.

„Dort, dort!“ rief die Alte. „Seht nur, ſie lächeln, ſie nicken; ach! und ſie haben Flügel; zwei Englein ſind es!“

„Was ſprecht Ihr?“ ſagte die Gräfin; „ich ſehe ſie ja nicht.“

„Dort, dort!“ rief wieder der kleine Kuno. — „Ach!“ ſetzte er traurig hinzu, „nun ſind ſie fortgeflogen.“

Da ſank die alte Amme auf den Stuhl zurück. „Unſer Kuno iſt gerettet!“ rief ſie und brach in lautes Schluchzen aus. „Eure Liebe hat das gethan, und hat den Fluch hinweggenommen von dem Werk des alten Meiſters!“

Die Gräfin aber ſtand und blickte ſelig lächelnd in den Spiegel. Auf ſeiner Fläche ſchwamm wie Duft ein Roſenwölkchen, und deutlich ſchimmerte ein ſchlummerndes Kinderantlitz daraus hervor. „Wolf ſoll es heißen, wenn's ein Knabe iſt; Wolf und Kuno!“ flüſterte ſie leiſe: „und laß uns beten, Amme, daß ſie glücklicher werden als die, ſo einſtens[1] ihre Namen trugen!“

NOTES.

NOTES.

Die Regentrude.

3. 1. **Die Regentrude** or **Regenfrau** was supposed to have control of the rain. In a dry season she was said to be sleeping. — 2. **Einen ſo heißen Sommer . . . hat es . . . gegeben,** 'there has not been again since then so hot a summer as was a hundred years ago.' The phrases, 'there is,' 'there are,' are expressed by es with the verb ſein or geben. When ſein is used, the verb agrees with the following predicate noun: es iſt ein Mann; es ſind Männer. Geben agrees with es and takes the noun as its object: es giebt einen Mann; es giebt Männer. — 3. **zu ſehen.** The infinitive after ſein and ſtehen often has the force of a passive infinitive. — 4. **Getier.** Ge- in composition often has a collective force; e.g. das Gebirge, 'the mountains,' das Gefilde, 'the fields.' — 5. **Innerſte.** Adjective used as a noun. — 6. **ſelbſt,** 'even.' — 7. **Dorfkläffer.** Kläffer, 'barking dog,' 'cur.' — 8. **Wieſenbauer,** 'meadow-farmer.' — 9. **breitſpurig,** literally, 'having a broad track.' The word has also a figurative meaning, 'arrogant,' 'puffed up.' Doubtless both meanings are to be conveyed here. — 10. **Kopf,** here means the 'bowl' of a pipe. — 11. **Heu.** After words denoting measure, weight, quantity or number, a noun is not ordinarily put in the genitive, as in English, but is treated as if in apposition. But if an adjective accompanies the noun, the genitive, or dative with von may be employed. — 12. **vor Jahren,** 'years before.' — 13. **ihm die Scheuern** = ſeine Scheuern. "A dative grammatically dependent on the verb is often used instead of a possessive genitive qualifying a noun in the sentence." — 14. **Kronthalern,** thalers stamped with 'crowns.' The present German thaler is worth three marks = about seventy-two cents. — 15. **könne.** The subjunctive is used in indirect discourse, but the tense regularly remains the same as in the direct. — 16. **hindurch,** 'through and beyond'; **hin** conveys the idea of motion and remoteness. — 17. **es giebt** = es iſt. Cf. p. 3, note 2.

4. 1. **abgeladen,** see abladen. — 2. **zupfte . . . heraus,** see herauszupfen. — 3. **herausriechen könne.** In a condition contrary to fact we should expect the past tense. The present is used as if the phrase were one of indirect statement instead of condition. 4. **war . . . getreten.** Sein is used as auxiliary in the perfect tenses of most, but not all, intransitive verbs denoting change of place or condition. — 5. **ſah . . . aus,** see ausſehen. — 6. **trat . . . hervor,** see hervortreten. 'The troubled expression of her face stood forth all the more plainly against the black silk cloth that she wore about her neck.' — 7. **Guten Tag.** Accusative case, wünſche understood: ich wünſche Euch einen guten Tag. — 8. **einem.** The dative is often used to denote the person or thing for or against which something is, or is done. Dative of interest. Cf. p. 3, note 13. — 9. **ſieht . . . an,** see anſehen. — 10. **ſchon,** 'of course.' — 11. **ſoll . . . werden,** 'is to become.' — 12. **Euer.** Old use in polite address. **Seliger,** literally, 'blessed one,' here 'your late husband.' The force of ſelig in such phrases as this can be retained by translating it, 'of blessed memory.' — 13. **hats . . . wollen,** 'always maintained that he understood it better.' We have wollen instead of gewollt here because, "when a modal auxiliary or one of the verbs laſſen, heißen, hören, ſehen, (lehren and lernen sometimes), in the perfect or pluperfect, is construed with an infinitive, it changes its own participle to the form of an infinitive." — 14. **herablaſſend,** 'affable.' — 15. **von ungefähr,** 'by chance.' — 16. **ſchießt . . . los,** see losſchießen.

5. 1. **wohl.** Besides meaning 'well,' this word is used to make a statement less definite, or peremptory, and has many different meanings depending upon the connection in which it is used. Here, 'I presume.' — 2. **geliehen.** Supply habt. In a dependent clause, the transposed auxiliary of a perfect or pluperfect tense is very frequently omitted. — 3. **ſoll,** 'am to.' — 4. **Johanni,** for Johannistag, 'St. John's day,' June 24. — 5. **Termin.** From the Latin *terminus*. — 6. **Grundſtücke** = Grund + Stück. See both words. — 7. **zum Pfande einſetzen,** 'to pawn' or 'mortgage.' — 8. **atmete auf,** see aufatmen. — 9. **fuhr . . . fort,** see fortfahren. — 10. **einmal,** 'just.' — 11. **ja,** 'as you know.' As an adverb, ja adds force to the verb and has many phases of meaning, determined by the context. — 12. **könne.** Subjunctive in indirect discourse. The object clause of a verb of *saying* or *thinking* may be introduced by daß, in which case the verb stands at the end of the clause; or the

daß may be omitted and the clause treated as an independent clause, the verb standing then where it naturally would stand in an independent clause. — 13. **ſich in die volle Wirtſchaft einfreien,** 'marry into the full establishment.' — 14. "**ſo** is frequently used to introduce a principal clause, preceded by a dependent clause, when no connective is expressed in English." It may, however, sometimes be translated by 'then.' — 15. **richtete ſich ... auf,** see aufrichten. — 16. **Sah ... an,** see anſehen. — 17. **Was ... auszuſetzen,** 'what objection have you to make to my Andrew?' — 18. **kann es beſſer belaufen,** 'can do better,' dialectical.

6. 1. **Ihr mögt ... behalten,** 'alas, you may be right!' — 2. **Gefaſel,** 'twaddle.' For the force of **Ge-** cf. p. 3, note 4. — 3. **geweſen,** cf. p. 5, note 2. — 4. **ſeither längſt,** 'long since.' — 5. **ihm die ſilbernen Knöpfe** = ſeine ſilbernen Knöpfe. Cf. p. 3, note 13. — 6. **beſinnt Euch auf,** 'bethink yourself of.' — 7. **Ich verlaſſe mich auf,** 'I trust in.' — 8. **das ſteht ſeit acht Wochen,** 'that has stood for eight weeks.' The present, usually with ſchon or ſeit, is regularly used, like the English perfect, to express an action or state continuing through the past and in the present. — 9. **Spukeding.** A play upon Frau Stine's words, ein totes Ding. Spuk means 'spectre.' — 10. **ein Garnichts,** literally, 'a nothing-at-all,' 'a nonentity.' — 11. **den Neugläubigen,** 'those of the new belief.' They no longer accepted the reality of the Regentrude and other objects of German popular belief.

7. 1. **hielt inne,** see innehalten. — 2. **paſſte ... hin,** see hinpaſſen. — 3. **Andrees** = Andreas, 'Andrew.' — **Maren** = Marie, 'Mary.' — 4. **öffnete ſich die Thür,** 'the door was opened.' The passive voice is not so generally used in German as in English. Instead of the passive most often an active verb with the indefinite subject man, 'one,' is used, as: man öffnete die Thür, 'the door was opened.' Frequently a reflexive phrase is used, as here. — 5. **trat ... hinaus,** see hinaustreten. — 6. **fügte ... hinzu,** see hinzufügen. — 7. **von meinem Wort ... ein Tüttelchen ab,** 'from my word as given (ba) no mouse will bite off even the smallest portion.' The sense is, 'I will keep my word.' In regard to the dative Dir cf. p. 4, note 8. — **beißt ... ab,** see abbeißen. — 8. **ſchaute ... hinaus,** see hinausſchauen. — 9. **eine Weile.** The accusative is used to express duration of time. — **in den freien Tag,** 'into the open air,' used in much the same sense as Himmel below. — 10. **ſchwimmen,** 'floating.' — 11.

hinterhaltig, 'cunningly.' — 12. **Mög's Euch bekommen,** 'good luck to you.' Mög's = möge es. The present subjunctive is often used to express a wish, direction, or request of the speaker. Optative Subjunctive. — 13. **der Andrees.** The definite article is often used with proper nouns to express familiarity. — 14. **allewege,** 'in every way.'

8. 1. **deren,** 'her.' Possessive genitive of demonstrative pronoun die. — **Stine** is a shortened form of Christine. — 2. **dem Vater** = deinem Vater. The definite article is often used with the force of a possessive adjective when the meaning is clear. For the case, cf. p. 3, note 13. — 3. **vor die Füße treten** = 'to confront' — either literally or figuratively. The latter here. — 4. **Ihr selber . . . bekommen,** 'you yourself would, perhaps (wohl), recollect it.' As daß is omitted, würdet does not go to the end of the sentence. Cf. p. 5, note 12. Regularly we should have the future subjunctive in this indirect sentence, but the conditional is sometimes used in indirect discourse in place of the future subjunctive without affecting the meaning. — 5. **Räumt . . . auf,** see aufräumen. Hereafter notes will not be given on separable verbs, unless they show some peculiarity of form or construction. The student should, however, observe them carefully. — 6. **ein bißel** = ein bischen, 'a little.' — 7. **ja,** 'certainly.' — **verkramet,** 'mislaid.' — 8. **Unheil zuschlug,** 'misfortune overtook.' — 9. **zum Schabernack,** 'for a roguish trick.' — 10. **verstürzt,** dialectical for bestürzt, 'confused.' — 11. **eines von den Schafen,** 'one of the sheep.' Cf. p. 3, note 11.

9. 1. **könnte** is conditional subjunctive, wer being equivalent to 'if somebody'; the conclusion is wanting, and the condition has the force of a wish that cannot be realized. Such wishes are expressed by the past and pluperfect tenses of the subjunctive. — 2. **wegen** usually governs the genitive. — 3. **es ist mir . . . draußen,** 'there has something happened to me out there.' Etwas is the logical subject; es only anticipates it. This is a regular construction in German. — 4. **sag' es von Dir,** 'speak it out.' 5. **mache.** The present or past subjunctive is used after damit, daß, auf daß, to denote the end or purpose in view. — 6. **verdunstet sei.** Dependent questions when narrated indirectly are subject to the rules for indirect discourse. Cf. p. 3, note 15. — 7. **daß es dort . . . habe,** 'that everything was not right there.' Why is the subjunctive used? — 8. **zu sehen.** Cf. p. 3, note 3. — 9. **um sie zu suchen.** Um is used with the infinitive to

denote purpose. — 10. **Rain.** A strip of land left unplowed as a boundary line. 'I went down along the boundary line to the Giants' hill.' — 11. **krepiert.** Verbs of foreign origin ending in ieren do not take the augment ge in the perfect participle.

10. 1. **kommt.** Kommen often corresponds to the English 'go.' — 2. **alle Tage,** 'every day.' — 3. **Zwergenloch.** The dwarfs are an important element in German popular belief. They are supposed to live in caverns in hills and mountains, and so are sometimes called Bergmännlein. They are usually kind and helpful to those who please them; but if injured, they vent their spite on the animals of those who do them harm. — 4. **her,** means 'hither,' and denotes here the approach of the sound. It cannot well be translated. — 5. **knorpfiges.** Related to Knörps, which is the same as Knirps, 'a dwarf.' — 6. **Heidekraute,** 'sweet-broom.' — **Ich erschrak mich,** 'I was frightened;' 'become frightened' is ordinarily expressed by erschrecken used intransitively, rarely by the reflexive sich erschrecken. — 7. **gar,** 'very,' strengthens arg and mißgeschaffen. — 8. **müsse.** Account for the position and mood. Cf. p. 5, note 12. — 9. **Kürbis** = 'pumpkin.' — 10. **an dem Rain hinunterjagten,** 'rushed off down along the boundary.'

11. 1. **Es funkte . . . ordentlich,** 'the sparks really seemed to fly,' for case of ihm cf. p. 3, note 13. — 2. **Das Allergrausenhafteste,** 'the most terrible thing of all.' The superlative of grausenhaft, strengthened by the prefix aller, 'of all' — the whole expression used as a noun. — 3. **Wenn sie es wüßten.** 'If they (only) knew.' Unreal condition with the conclusion to be supplied. — 4. **Bauerntölpel.** Tölpel means a 'clumsy fellow.' — 5. **ich bekomm's . . . beisammen,** 'I shall probably (wohl) recollect it.' — 6. **fort.** Supply gegangen.

12. **Nimm dich in Acht,** 'be on your guard.' — 2. **erwacht.** Perfect participle. Supply auxiliary. — 3. **noch einmal.** The full expression would be: Sage Du es noch einmal. — 4. **verloren geht,** 'be lost.' — 5. **hat.** The use of the present with future force is common in German. See wecken, sind, giebt, below. — 6. **dem Vater.** This dative depends upon ab in abgewonnen. — 7. **ja,** 'you know.' — 8. **was** = etwas.

13. 1. **währenddes,** literally, 'during this,' 'in the meantime.' — des is the genitive of the demonstrative pronoun der. — 2. **hat er** = wenn er hat. When the conjunction wenn is omitted from a conditional clause the inverted order is used. — 3. **Soviel sie . . .**

redeten, 'however much they talked back and forth.' — 4. **wußten.** Wiſſen with the infinitive means 'to know how.' — 5. **von weitem,** 'from afar.' — 6. **Sich . . . den roten Bart** = ſeinen roten Bart. Sich is what kind of dative? Cf. p. 3, note 13. — 7. **löſte ſich ab,** 'was loosened.' — 8. **hätt'ſt.** Indirect subjunctive. Cf. p. 3, note 15. — 9. **Quäkſtimme,** 'squeaking voice.'

14. 1. **hätte.** The past subjunctive may be used to express what, under the circumstances, might, could, or would be. This is the potential subjunctive. It is sometimes employed, as here, to soften an expression where the indicative would make it too positive. — 2. **Du möchteſt . . . wiſſen?** 'you would like to know?' — 3. **mancher große Kerl** = manch ein großer Kerl; manch is used as a declinable pronominal adjective when not followed by the indefinite article, otherwise indeclinable. — 4. **Unding,** 'monster.' — 5. **ſchon,** 'doubtless.' — 6. **allerklügſten.** Cf. p. 11, note 2. — 7. **anſtarrend** modifies the following er and has den jungen Bauer as its object. — 8. **Hier gilt's den Dummen ſpielen,** 'here it is worth while to play the fool.' — 9. **ſo hatte er . . . mit auf die Welt bekommen,** 'yet he had brought with him into the world his own good portion of peasants' cunning.' — 10. **das würde ich . . . wiſſen,** 'certainly, I should not know that.' The conditional is sometimes used instead of a potential subjunctive. Cf. p. 14, note 1.

15. 1. **Wie man . . . kann** is a subordinate clause and depends upon something understood, such as: es iſt wunderbar. — 2. **da will ich mich . . . machen,** 'I will immediately start home again.' — 3. **zum viertenmal,** 'for the fourth time.' — 4. **um . . . herum.** The force of a preposition is often strengthened by an adverb of similar meaning. — **mit dem Früheſten,** literally, 'with the earliest'; we should say 'bright and early.' — 5. **einmal über's andere,** 'again and again.' — 6. **Bauernlümmel.** Lümmel, 'lubber.' — 7. **ſich . . . wecken läßt,** 'is awakened' or 'can be awakened.'

16. 1. **fiel eben,** 'was just falling.' The German has no forms corresponding to the English, 'did fall' and 'was falling.' — 2. **Alkoven des Wohnzimmers,** 'bed-room opening off from the living-room.' — 3. **erwacht ſein.** The regular passive form would be erwacht werden. The latter form calls attention to the act itself; the former points out the state resulting from the act. — 4. **Fehlt's Dir denn wo?** 'Is anything the matter with you?' — 5. **erführe.** Cf. p. 3, note 15. — 6. **Ich habe . . . können.** For ich habe gekonnt because of

the infinitive ſchlafen. Cf. p. 4, note 13. — 7. **will.** Infinitives and past participles of verbs of motion are often omitted after ſein and the modal auxiliaries. — 8. **Warmbier,** 'warm beer,' a drink made of beer, sugar, eggs and spices.

17. 1. **haſt lügen müſſen.** Cf. p. 4, note 13. Note the position of haſt; "when a clause ends with two or more infinitives of which one is used in place of a participle, the transposed verb may be put next before instead of after them." — 2. **ihrer.** Warten is more often followed by auf with the accusative than by the genitive, as here. — 3. **ihrem Sohne ... in die Taſche** = in die Taſche ihres Sohnes. What kind of dative is ihrem Sohne? — 4. **hohen.** The ch in hoch is changed to h before e in an ending. — 5. **Was haſt Du?** 'What is the matter?' — 6. **mir war es auch ſo,** 'it seemed so to me too.'

18. 1. **das hilft nun doch weiter nicht,** 'yet it does no good to think of that any longer.'

19. 1. **war es ihr, als höre ſie es ... heraufkommen,** 'it seemed to her as if she heard something coming up again from below.' Es is often used as indefinite subject where the agent is unknown or to be concealed. — 2. **ausgebröckelt,** 'broken out'; many of the steps were missing. — 3. **Innern.** The adjective inner used as a noun and inflected weak after the definite article. — 4. **brauſen,** 'roaring.'

20. 1. **wo ſie ſich befanden,** 'where they were.' — 2. **als beſtehe es nur aus ... Strombetten,** 'as if it consisted only of an endless confusion of abandoned beds of lakes and streams.' — 3. **dadurch,** 'by this,' referring to the clause following, which begins with daß. — 4. **denken** is used with both the genitive case and the accusative, preceded by an, as here.

21. 1. **entblätterten.** Ent denotes separation from, or deprivation of, a person or thing; e.g. entkommen, 'escape'; entnehmen, 'take from'; entblättern, 'deprive of leaves,' etc. — 2. **Ich kann nicht weiter.** Cf. p. 16, note 7. — 3. **des Metfläſchchens,** 'the little bottle of mead,' a drink made of water and honey. Cf. p. 20, note 5. — 4. **bis dahin,** 'up to that time.' — 5. **abgezogen.** Supply the auxiliary. — 6. **als ſeien ... auferſtanden,** 'as if ... had been resurrected.' — 7. **vor vielleicht mehr als hundert Jahren,** 'perhaps more than a hundred years before.'

22. 1. **da,** 'under these circumstances.' — 2. **unſer Fetzchen Heu,** 'our little cut of hay.' For case of Heu cf. p. 3, note 11. — 3. **bei ſich ſelber,** 'to herself.' Selber is used for emphasis. — 4. **du thuſt ja**

doch alles, 'anyway (doch), you know (ja), you are doing all.' — 5. **lang** is often added after a word or phrase expressing duration of time. — 6. **ohne zu wissen,** 'without knowing.' — 7. **hoher prachtvoller Bäume.** Genitive modifying Gruppen. — 8. **zum Teil,** 'partly.' — 9. **düftelos,** 'odorless.'

23. 1. **der Zurückbleibende,** 'the one remaining behind,' Andrees. — 2. **einem Reiher.** Dative with the adjective ähnlich. — 3. **sich . . . zu erheben,** 'to rise.'

24. 1. **Das Geäste,** 'the branches,' collective. — 2. **die plötzliche Kühle um sich her,** 'with the sudden coolness about her.' The accusative is often used absolutely, as if *with* or *having* were understood before it, to express an attendant circumstance. Accusative absolute. — 3. **hinabgestürzt sein möchte,** 'might have plunged down.' — 4. **hinaufführe.** Subjunctive in indirect question. — 5. **schrak . . . zusammen,** see zusammenschrecken. — 6. **wenn es auch ebenso grau war,** 'even if it was as gray.'

25. 1. **Ob es denn . . . mag.** This sentence depends upon something understood, such as: Ich möchte wohl wissen. — 2. **ganz** may often be best translated by 'very.' — 3. **Ruhenden.** Participle used as a noun. See ruhen. — 4. **will,** 'is about to.'

26. 1. **der Quell.** Usually feminine, die Quelle. — 2. **wie ihr geheißen** = wie es ihr geheißen war. — 3. **der Erde.** Dative after entsprossen. Cf. p. 21, note 1. — 4. **dem Mädchen.** The case depends upon voran in composition with schritt. — 5. **bleibe.** Mood? Cf. p. 3, note 15.

27. 1. **nach oben hinauf,** 'up toward the top.' — 2. **die . . . Front,** 'the front projecting in gigantic balconies.' — 3. **spitzbogigen Thor- und Fensterhöhlen,** 'Gothic arched door and window openings.' — 4. **durchbrochen** with wurde above forms the past passive of durchbrechen. — 5. **ohne** governs this substantive clause as it would a simple noun. — 6. **Thürflügeln,** 'the parts of a double door.' — 7. **Uferabsturz.** The meaning is plain; possibly 'bluff' may serve as a translation. — 8. **Schlammdecke,** 'covering of slime.' — 9. **hätte.** For the mood, cf. p. 14, note 1.

28. 1. **der . . . Thore.** The partitive genitive designates the whole of which a part is taken. — 2. **Tropfstein,** 'stalactite.' Pendent cone of carbonate of lime, like an icicle in form, attached to the roof of a cavern. It is formed by the dripping through the roof of water holding carbonate of lime in solution. — 3. **unabsehbarer,** 'reaching

beyond the range of sight.' — 4. **Spinngewebe,** 'cobwebs.' — 5. **Knäufen,** 'capitals' of the pillars. — 6. **nach . . . zu,** 'toward.' — 7. **wie ſehr ſie ſich anſtrengte,** 'however much she exerted herself.' — 8. **blieb . . . haften,** 'remained fixed.' — 9. **Steinplatten,** 'slabs.' — 10. **Schilf- und Wieſenpflanzen,** 'reeds and meadow-plants.' — 11. **es nahm ſie . . . Wunder,** 'now, however, she no longer wondered at anything.' — 12. **wollte eben . . . ergreifen,** 'was just about to seize.' — 13. **es** is used in anticipation of the substantive clause following and need not be translated.

29. 1. **von außen hereinfallenden,** 'falling in from without.' The expression modifies Sonnenſtrahls. — 2. **rot** is predicate adjective after war. — 3. **Pflanzendecke,** 'covering of plants.' — 4. **braunviolette.** A combination of these colors. — 5. **Iris.** A genus of bulbous rooted plants to which various species of flag belong. — 6. **Libellen,** 'dragon-flies.' — 7. **ſchillernd,** 'changing color.' — 8. **Blumenkelchen,** 'calyxes of the flowers.' — 9. **emporgekeimt.** Formed from the noun **Keim,** 'germ.'

30. 1. **Florgewebe,** 'gauze webs.' — 2. **die durch . . . gefüllt,** 'which were filled by vapor arising from the well.' — 3. **wurden** belongs to both gefüllt and ſchwerer, forming with the former the past passive. — 4. **Duftgewebe,** 'vaporous web.' — 5. **Wer ich bin?** This is really an indirect question depending upon fragſt Du understood, and therefore has the transposed order instead of the inverted, as it would have, were it a direct question.

31. 1. **Aber verzeiht! Ihr ſeid ja ſo . . .** 'I beg pardon, but you are, you see (ja), so . . .' — 2. **geweckt hätteſt, wäre . . . geworden.** The past tenses of the subjunctive are used in both parts of a sentence which states an unreal condition and conclusion. Often the conditional is used instead of the subjunctive in the conclusion. — 3. **Ich hätte wieder hinab müſſen,** 'I should have had to go down again.' Supply gehen after hinab. This unexpressed gehen permits the use of müſſen instead of gemußt. Cf. p. 4, note 13. Notice the order here. When the first of two coördinate sentences is inverted, the second usually retains the normal order, even though the cause of the inversion of the first belongs to this also. — 4. **ſich oder dem Mädchen in's Haar** = in ihr Haar oder in das Haar des Mädchens. — 5. **mühſeligen,** 'very difficult.' — 6. **aber es iſt ſchon lange, lange her,** 'but it was long, long ago.' — 7. **mir.** Dative after entfremdet. Cf. p. 21, note 1. — 8. **hätte . . . erhalten.** Potential subjunctive. Cf. p. 14, note 1.

32. 1. **wohl,** 'perhaps.' — 2. **von damals,** 'of that time.' — 3. **fühlte ſich . . . ein wenig überlegen,** 'felt herself a little superior to . . .' — 4. **Alt?** Age had no meaning for the Regentrude, as she did not grow old herself. — 5. **iſt ja längſt,** 'has been for a long time, you see (ja).'

33. 1. **das Regenmachen,** 'the rain making,' infinitive as noun. — 2. **Umgebungsſtromes,** 'neighboring stream.' — 3. **kurz vorher,** 'a short time before.' — 4. **ſtoßweiſe,** 'in puffs,' or, perhaps, 'by fits and starts.'

34. 1. **Aber es hilft ihm doch nichts mehr,** 'but there is no longer any help for him.' — 2. **ſich** is here used reciprocally, 'each other.' — 3. **möchte.** The effect of the subjunctive is to soften the assertion. Cf. p. 14, note 1. — 4. **Uferrandes,** 'river-bank.'

35. 1. **aus Herzensgrunde,** 'from the bottom of her heart.' — 2. **Nachtigallenzeit.** The nightingale sings most sweetly the latter part of spring and in early summer. — 3. **an dem Bache entlang,** 'along the brook.' — 4. **fortwährend,** 'continually.' — 5. **Maililien,** 'lilies of the valley.' — 6. **deren Zeit . . . war,** 'whose time — for blooming — was really long since past.' — 7. **können.** Account for the form. Cf. p. 4, note 13. — 8. **das blüht . . . hin,** 'everything will now bloom away in great confusion,' — because flowers of different seasons were blooming at the same time. — 9. **Farbenſpiel,** 'play of colors.'

36. 1. **die weite, bei . . . Waſſerfläche,** 'the broad surface of the water that could scarcely be seen across on account of the rain.' — 2. **trockenen Fußes.** The genitive of a noun is often used adverbially to denote time; also, when modified by an adjective, to express manner or place. Before masculine and neuter genitives in **-es** or **-s** the adjective usually ends in **-en** instead of **-es**; hence **trockenen** here. — 3. **ich finde mich nun ſchon ſelber,** 'I can now find my own way.' — 4. **Mädel.** Provincial for **Mädchen.** — 5. **durchdringenden,** 'piercing.' — 6. **Närrchen.** Here used as a term of endearment.

37. 1. **eintönig,** 'monotonous.' — 2. **Alle Tauſend!** An exclamation of surprise. — 3. **Was war denn das für ein ſauber Weibsbild,** 'what beautiful woman was that?' **denn** can hardly be rendered into English. — 4. **ſo etwas von Grünwerden,** 'any such turning green.' He had never seen things turn green so rapidly. — 5. **Sein Wort einlöſen,** 'keep his word.'

38. 1. **lebte es von aller Art Gevögel,** 'it was alive with all sorts of birds.' — 2. **Seeſchwalben,** 'sea-swallows.' — 3. **Silbermöwe,**

'silver-mew.' — 4. **Brunshähne** = Braushähne, 'ruffs,' birds allied to the woodcock, found in Asia and Europe. — 5. **Roggenkoppel,** 'field of rye.' — 6. **Das iſt ja alles überflutet,** 'everything there is overflowed, you see (ja)!' — 7. **Da wurde ihnen . . . zugenickt,** 'then people nodded to them,' — an impersonal construction.

39. 1. **den beiden.** Dative of possession modifying die Hand. — 2. **allfort,** here = ſofort, 'at once.'

Bulemann's Haus.

43. 1. **Stockwerke,** 'stories.' — 2. **erkerartigen,** 'balcony-like.' — 3. **nach vorne,** 'in front.' — 4. **Seit Menſchengedenken,** 'in the memory of man.' — 5. **hinein** goes with gegangen in herausgegangen. — 6. **Meſſingklopfer** = Meſſing + Klopfer. See both words. — 7. **Grünſpan,** 'verdigris.' — 8. **ſie,** 'they' — indefinite, as in the English phrase 'they say.' — 9. **Es** anticipates the logical subject, niemand. — 10. **wollen** is to be taken with gehört haben below, 'claim to have heard.' — 11. **Gequicke,** 'squeak.'

44. 1. **um . . . zu hören.** Um is used with the infinitive to express purpose. — 2. **hinzuzuſetzen.** Infinitive with zu. See hinzuſetzen. — 3. **hörte es ſich an wie,** 'there was heard something like.' For this construction cf. p. 7, note 4; for this use of es cf. p. 19, note 1, last part. — 4. **Menageriebude.** The English cognate for Bude is 'booth.' — 5. **gegenüberſtehende,** 'standing opposite.' — 6. **nachts.** Adverbial genitive, formed as if from a masculine noun. — 7. **Menſchenantlitz** = Menſchen + Antlitz. — 8. **Zipfelmütze,** 'night cap.' — 9. **geſehen haben will.** Cf. p. 43, note 10. — 10. **Auskunft,** 'information,' is the object of geben below. — 11. **St. Magdalenenkirche,** 'Saint Magdalene's church.' — 12. **Knabenzeit,** 'boyhood.' — 13. **derzeit,** 'at that time.' — 14. **ſelbſt,** 'even.'

45. 1. **Man nannte ihn.** Cf. p. 7, note 4. — 2. **Seelenverkäufer,** 'vender of souls.' — 3. **im Schwange gehen** or **ſein** = 'to be current,' 'to be in vogue.' — 4. **Supercargo.** An officer on a merchant ship whose business it is to manage the commercial concerns of the voyage. — 5. **ſollte er ſich mit . . . verheiratet haben,** 'was said to have married.' — 6. **eines Tages.** Cf. p. 36, note 2. — 7. **bald hieß es,**

'soon it was reported.' — 8. **um,** 'in exchange for.' — 9. **zu nahe treten,** 'offend.' — 10. **menſchenſcheuer,** 'unsociable.' — 11. **Hülfeſuchender** = Hülfe + present participle of ſuchen. — 12. **betreten.** Notice that the prefix be- changes the intransitive verb treten into a transitive verb. — 13. **Sie.** The third person singular of the pronoun, Er and Sie, and the second person plural, Ihr, were at one time used in addressing a single person. — 14. **Es** is here used indefinitely; 'some one has knocked.' Cf. p. 19, note 1. — 15. **ließen ſich . . . vernehmen,** 'became audible.' — 16. **Veſel,** 'ante-room.' — 17. **erſt, wenn ich . . .,** 'not until I . . .'

46. 1. **gelbgeblümten,** 'adorned with yellow flowers' — embroidered. — 2. **Dies alles . . . her,** 'this all happened now more than seventy years ago.' — 3. **Zopf- und Haarbeutelzeit,** 'time of queues and hair-bags.' — 4. **Pfandverleiher,** 'pawn-broker.' — 5. **Umſicht,** 'precaution.' — 6. **aufs ſpärlichſte,** 'most economically.' — 7. **Trödelkram.** Same as Trödel.

47. 1. **Notleidenden,** 'needy persons.' — 2. **des darauf gegebenen Darlehns,** 'of the loan made upon it.' — 3. **hätte herausgeben müſſen** is the conclusion of an unreal condition involved in the phrase, **bei einem Verkauf dieſer Pfänder,** which is equivalent in force to, **wenn er dieſe Pfänder verkauft hätte.** — 4. **Nußbaumſchränken,** 'walnut-presses.' — 5. **hechtgrauen,** 'pike-gray.' — 6. **ein Rockelor** is a cloak closely buttoned in front. — 7. **eingeknöpft,** 'buttoned in.' — 8. Account for the case of **die Lampe** and **das Schlüſſelbund.** Cf. p. 24, note 2. — 9. **Repetieruhr,** 'repeater.' — 10. **emaillierte Schnupftabaksdoſe,** 'enameled snuff-box.' — 11. **verkommen und verſchollen ſeien.** Subjunctives in indirect question. So, too, **könnten** below. — 12. **Greiſenalter,** 'old age.' — 13. **einer überſeeiſchen Fahrt,** 'a journey over sea.'

48. 1. **hatte ſich . . . nicht vererbt,** 'had not been bequeathed.' — 2. **ging er mit ſich zu Rate,** 'took counsel with himself.' — 3. **ſolle.** Subjunctive in indirect question. — 4. **und an deren Wert . . . Anſpruch hatte.** The substance is, that, in respect to the value of these, he, at most, had a claim to so much only as would satisfy the demand on loans that had been bequeathed to him, and these, as the books showed, were for the most part very small. — 5. **Darlehnsforderung** = Darlehns + Forderung. — 6. **Unentſchloſſenen,** 'undetermined men.' — 7. **Silbermünzen,** 'silver-coin.' — 8. **Das gelöſte Geld,** 'the money obtained from these sales.' — 9. **eiſenbeſchlagene,** 'iron-mounted.' — 10. **bei der Rechtloſigkeit,** 'in view of the unlawfulness.' — 11. **auf**

Hypotheken auszuthun, 'to put out on security.' — 12. **anlegen,** 'to invest.' — 13. **machte er ſich daran . . . zu berechnen,** 'set himself to reckoning.' — 14. **Er nahm u. ſ. w.** The meaning is: he assumed that he would live to the age of ninety, and he divided his money accordingly.

49. 1. **unvorhergeſehene,** 'unforeseen.' — 2. **dazulegte,** 'added.' — 3. **Wohnzimmer,** 'living-room.' — 4. **Verlaſſenſchaft,** 'property left by a deceased person,' 'estate.' — 5. **über die Verausgebung des vorigen Rechenſchaft zu geben,** 'to account for the expenditure of the former.' — 6. **feſtzugebundenen,** 'firmly tied up.' — 7. **verbiſſenem,** 'smothered'; — but see **verbeißen.** — 8. **Tag aus und ein.** We say, 'day in and day out.' — 9. **Mittagsſchläfchen,** 'little midday nap.' — 10. **Mausjagd** = Maus + Jagd. — 11. **was ihnen . . . eintrug,** 'which, however, always brought them a secret kick from the old woman.' — 12. **Gardinenbett,** 'curtained bed.' — 13. **Nebenkämmerchen,** 'little adjoining chamber.'

50. 1. **ſich . . . in den Schlaf bringen ließ,** 'allowed himself to be put to sleep.' — **eingewühlten,** 'buried' in the bed-clothes. — 2. **gegen Rückzahlung . . . Sümmchens,** 'in return for the little sum received on them.' — 3. **Prozeſſen,** 'suits at law.' The law required that, at the expiration of the time that the loan had to run, the goods should be sold and that what remained of the proceeds, after the amount of the loan and the accrued interest was deducted, should be returned to the original owner of the property. — 4. **Abfindungsſummen,** 'payments,' literally, 'sums paid at settlement.' — 5. **Beteiligten,** 'persons concerned.' — 6. **menſchenfeindlicher und verbiſſener,** 'more misanthropical and more crabbed.' — 7. **Erkerſtübchen,** 'little balcony room.' — 8. **der Berechnung . . . Lotteriegewinnes,** 'the calculation of a sure lottery winning.' — 9. **ins Unermeßliche,** 'immeasurably.' — 10. **Zahlentafeln,** 'reckoning tablets.' — 11. **ſich verſehen,** 'expect,' followed by the genitive, **eines Wurfs.** — 12. **Erbansprüche,** 'claims to inheritance.' — 13. **Vorſtadtviertel,** 'suburban quarter.'

51. 1. **vorgerücktem,** 'advanced.' — 2. **aufgeriſſen worden.** To be taken with **war** at the end of the sentence. — 3. **fürderhin,** 'henceforth.' — 4. **Treppengeländer,** 'stair-railing.' — 5. **vom Schiffe her,** 'from the time when he had been engaged on ship-board up to the present.' — 6. **eiligſt,** 'as quickly as possible.' — 7. **Schimpf- und Klageworte,** 'invectives and complaints.' — 8. **herplappernd,**

'mumbling.' — 9. **Wie . . . Herr Bulemann.** The full expression would be: Wie aber in dem dritten Stockwerke Herr Bulemann seine nicht ganz rechtlich erworbenen Schätze aufgespeichert hatte, so . . . — 10. **war sie . . . befallen worden,** 'she had been seized by,' etc. — 11. **einmal,** 'sometime.' — 12. **Wirtschaftsgeld,** 'money for housekeeping purposes.' — 13. **hatte sie ihm vorgelogen, der Weizen sei aufgeschlagen,** 'she had falsely represented to him that wheat had gone up' — in price.

52. 1. **demnächst,** 'shortly.' — 2. **die entsprechende Mehrsumme,** 'the corresponding increase.' — 3. **Brotbedarf,** 'bread supply.' — 4. **Lebensrechnung,** 'living account.' — 5. **von vorn,** 'from the beginning.' — 6. **Wochenrationen,** 'weekly rations.' — 7. **Geschleckt ist nicht gestohlen,** 'that which is licked up is not stolen' — arguing, of course, that it would otherwise be wasted. Though she would have thought it wrong to keep the extra money that Herr Bulemann had given her, yet she did not hesitate to appropriate the extra bread that she purchased with it. — 8. **die . . . Schillinge,** 'the money (shillings) received in excess.' — 9. **Weizenbrötchen.** Brötchen are 'rolls.' — 10. **unterschlagen** has for its auxiliary **hatte** three lines above, 'had purloined.' — 11. **die ihres . . . Nußbaumschränke,** 'the great walnut chests that had been robbed of their contents.' — 12. **geöffnet hätte.** After **ohne daß** the preterite and pluperfect subjunctives are used without appreciable difference in meaning from the indicative. — 13. **Prellsteinen,** 'curb-stones.'

53. 1. **Wirtschaftseinkäufe,** 'household purchases.' Notice the genitive ending **-s** in **Wirtschafts,** as if it were a masculine or neuter noun. — 2. **einer Vergessenheit.** Genitive depending upon **schuldig.** — 3. **hörte er . . . es . . poltern,** 'he heard some one making a noise.' Cf. p. 19, note 1. — 4. **herrschte er sie an,** 'he demanded of her.'

54. 1. **Pfandschein,** 'pawnticket.' — 2. **Vor einiger Zeit,** 'a short time ago.' — 3. **geschenkt,** 'as a present.' The word modifies **den.** — 4. **Zur Gesundheit,** (I drink) 'to your health.' — 5. **Was soll das,** 'what has that to do with it.' — 6. **Christfest,** 'Christmas.'

55. 1. **unserer Mutter.** Dative case after **glauben.** — 2. **doch,** 'after all.' — 3. **mauzen** = 'to mew.' — 4. **hinaufstrebte,** 'struggled up.' — 5. **Ohm.** Contraction for **Oheim.** — 6. **Bettelbrut,** 'beggar's brood' or 'offspring.' — 7. **Treppenabsatz,** 'stair landing.' — 8. **den blutenden Kopf.** Accusative absolute. Cf. p. 24, note 2. — 9. **Möge!.** Subjunctive to express a wish, cf. p. 7, note 12.

56. 1. **Hartherzigkeit,** 'hardheartedness.' — 2. **kniff ... mit den dünnen Lippen.** Compare the expression mit Steinen werfen = 'to throw stones.' — 3. **heimzahlen,** 'to pay back.' — 4. **Gebimmel.** Noun formed from the verb **bimmeln** = 'to ring.' — 5. **soeben,** 'just now.'

57. 1. **Was** = wie. — 2. **Stadtdiener,** 'city marshal.' — 3. **Solle.** Subjunctive as stating the thought of Herr Bulemann instead of that of the writer. — 4. **fuhr ... auf ihn los,** 'attacked him.' — 5. **prustend,** 'spitting.' — 6. **buckeln,** 'to arch the back.' — 7. **Halunke,** 'rascal.' — 8. **krauen,** 'to rub.'

58. 1. **herunterrutschen,** 'to slide down.' — 2. **Mauzt nur zu,** 'just mew on'; zu in composition with verbs often adds the idea of continuation. — 3. **tagszuvor,** 'the day before.' — 4. **Widriges,** 'an injury.' — 5. **das Haar gesträubt.** Cf. p. 24, note 2. — 6. **die Hände ... geklammert,** cf. preceding note.

59. 1. **schlurrte,** 'shuffled.' — 2. **keuchte ... herauf,** 'panted up.' — 3. **Sie,** cf. p. 45, note 13. — 4. **Daß ich nicht wüßte,** 'not that I know of.' — 5. **Rotängige,** 'red-eyed.'

60. 1. **hinwegführten,** 'led away.' — 2. **krausen,** 'intricate,' 'irregular'; some will call to mind the great brass keys and the massive locks formerly used for outside doors. — 3. **Knecht Ruprecht.** A bugbear to alarm children. — 4. **Armenviertel,** 'poor quarter.' — 5. **platten,** 'simple.'

61. 1. **erst gegen die Morgendämmerung,** 'not until toward daybreak.' — 2. **Tellergeklapper,** 'rattle of plates.'

62. 1. **Weihnachtslieder,** 'Christmas Carols.' — 2. **ja,** 'of course.' — 3. **Schmeichelnamen,** 'flattering names.' — 4. **krauen.** Cf. p. 57, note 8.

63. 1. **das graue Haar zerzaust.** Cf. p. 24, note 2. — 2. **Schlaraffenland,** 'sluggard's paradise.' — 3. **wenn es ... wollte,** 'when it was impossible for them to eat more.' Notice that Geziefer is collective.

64. 1. **hohlgefressen,** 'eaten hollow.' — 2. **Grünspan,** cf. p. 43, note 7. — 3. **ging ... ihren Gang,** 'went its way.' Some intransitive verbs may be followed by an accusative, the meaning of which is allied to that of the verb. Cognate accusative.

65. 1. **Orgelbank.** The bench on which the player sat. — 2. **fortgerissen,** 'carried away.' — 3. **Register.** A musical term; see English dictionary. — 4. **Tremulanten,** 'tremolo,' one of the stops

of an organ. — 5. **dahinfluteten,** 'swelled forth.' — 6. **Es thut mir weh,** 'it pains me.' — 7. **Stimmen** here refers to the stops of the organ. — 8. **Lieblingslied,** 'favorite song.' — 9. **„Befiehl du deine Wege."** The opening words of one of the best known hymns in the German language, by Paul Gerhardt.

66. 1. **Erbbecher,** 'inherited drinking cup' — it was an heirloom. — 2. **hätte geben können.** What force has the subjunctive here? What would be the meaning of the passage if the indicative had been used? Cf. p. 14, note 1. — 3. **Weihnachtsgeschenk,** 'Christmas present.' — 4. **wäre . . . geworden.** Conclusion with condition understood. For this kind of condition cf. p. 31, note 2. — 5. **mochte der Schnee . . . überschüttet sein,** 'whether the snow lay on the grave, or the bush was covered with roses in the June sun.' — 6. **ihren Gang.** Cf. p. 64, note 3.

67. 1. **emeritierte,** 'emeritus.' — 2. **soll,** 'is to.' — 3. **vorüberflutete,** 'surged by.' — 4. **Dielenritzen,** 'cracks in the floor.' — 5. **Gips,** also Gyps, 'gypsum' or 'plaster.' — 6. **Vorstadtkirchhof,** 'suburban church-yard.' — 7. **Nummerpfahl.** 'Stake at the head of a grave on which the number is placed.' Frau Anken was buried among the paupers. — 8. **eines Nachts.** Notice the apparent gender of Nacht here. — 9. **zusammengekauert,** 'crouched together.'

68. 1. **augenscheinlich . . . bestimmten,** 'intended, apparently, for a grown-up man.' — 2. **eingeschwunden,** 'shriveled.' — 3. **Vollmondnächten,** 'nights when the moon was full.' — 4. **hinaufgekrochen,** from hinaufkriechen, 'to crawl up,' is to be taken with war in line 11 above. — 5. **Wanderzüge,** 'wandering troops.' — 6. **gelockt hätten.** Subjunctive in indirect question. — 7. **weg** is here a separable prefix and is to be taken with rückte just as hinauf is in the line below. — 8. **hinaufrückte,** 'moved up.' — 9. **herfegte,** 'swept along.'

69. 1. **keuchend,** 'panting.' — 2. **Sie.** Cf. p. 45, note 13. The subjunctive höre is used to express a command. — 3. **Stickhusten,** 'choking cough.' — 4. **gewähren lassen** = 'to let alone.' — 5. **Polsterstuhl,** 'cushioned chair.'

70. 1. **Fensterhaken,** 'window clasps.' — 2. **sehen.** Why not gesehen? Cf. p. 4, note 13. — 3. **festgerostet,** 'rusted fast.' — 4. **hinaufgestarrt hatte,** 'had stared up.' — 5. Indirect discourse depending upon the idea in line 12. — 6. **Christoph.** When the definite article is used with proper names, the name itself need not be inflected. — 7. **Nebengasse,** 'side street.'

Der Spiegel des Cyprianus.

73. 1. **Grafenſchloß,** 'a count's ancestral dwelling.' **Burg** means 'a fortified place.' — 2. **die herbeigerufen wurden,** 'who were called in.' — 3. **verhangenen,** 'curtained.' — 4. **je zu einer Seite,** 'one on each side.' — 5. **vergangenen.** For the case ending cf. p. 36, note 2, last part. — 6. **gütevollen,** 'kind.' — 7. **Witwenſtübchen,** 'widow's cottage.'

74. 1. **Jahresfriſt,** 'space of a year.' — 2. **wurde hingerafft,** 'was carried off.' — 3. **Nebenbuhlerin,** 'rival.' Feminine form in -in. — 4. **Es iſt doch . . . kommt,** 'yet it is never really sleep if one does not undress.' — 5. **Kreuz,** 'back.'

75. 1. **Kätner,** those who inhabit **Katen,** huts, 'laborers.' — 2. **hätten.** Subjunctive to express a wish that may not be realized. Cf. p. 9, note 1. — 3. **die . . . könnten.** A relative clause of purpose. — 4. **des großen Krieges.** The mention of Duke Michael on the following page seems to fix the date of this story somewhere in the neighborhood of 1418. 'The great war' here spoken of must, then, be the Hussite war which raged from 1420 to 1431. It was, however, in the Thirty Years' War (1618–1648) that the Swedes took so prominent a part; but if this war be referred to Duke Michael must be an anachronism, just as the Swedes are, if 'the great war' is explained as above. The spirit of the story seems, however, to be of the 15th rather than of the 17th century. — 5. **kaiſerlichen.** The war was carried on by the Emperor Sigismund against the Hussites in Bohemia, who were fighting to avenge the burning of Huss, to which the Emperor had assented in 1415 in spite of the fact that he had given Huss a safe conduct to the Council of Constance then in session.

76. 1. **Theriakskaſten,** 'medicine chest.' Theriac was an ancient composition esteemed efficacious against the effects of poison. Here the word means any kind of medicine. — 2. **gut kaiſerlich,** 'thoroughly devoted to the imperial cause.' — 3. **Würzgärtlein,** 'little garden of fragrant flowers.' — 4. **Wink,** 'hint.' — 5. **zu Felde gelegen,** 'had been in the field.' — 6. **Zug,** 'trace.' — 7. In the first quarter of the fifteenth century the movements of the Gypsies into northern and western Europe began. In 1418 about 1000 appeared before Zürich, led by Duke Michael of "Little Egypt." With this band were several

"dukes" and "knights" and it was well equipped with money and goods. — 8. **was** = warum.

77. 1. **möchte wiſſen,** 'should like to know.' — 2. **keineswegs,** 'in no way' — an adverbial genitive. — 3. **Kinderloſigkeit,** 'childlessness.' — 4. **Umfaſſungsmauer,** 'inclosing wall.' — 5. **Abendſchein,** 'evening light,' 'twilight.' — 6. **Heimatlande,** 'fatherland.' — 7. **wollet** = Ihr wollet. Subjunctive used as a weak imperative. — 8. **Dankesgabe,** 'gift expressive of one's thanks.' — 9. **liebreichſter,** 'most devoted.' — 10. **zu Deutſch,** 'in German.' — 11. **unter ſondrer Kreuzung der Geſtirne u. ſ. w.** "A great portion of the medical science of the middle ages depended upon astrological and other superstitious observances." It was supposed that remedies perfected at certain times of the year and during the ascendency of certain stars were peculiarly efficacious. See the description of Chaucer's Doctour of Phisyk in the Prologue to the Canterbury Tales. — 12. **Wollet.** Cf. note 7. — 13. **dürfte.** Potential subjunctive.

78. 1. **der** is a demonstrative and is modified by the genitive **eines mächtigen Zauberers.** — 2. **es ſeien . . . enthalten,** 'that evil things, dangerous to the welfare of the soul, were contained in them.' — 3. **reinen Herzens,** 'of pure heart.' Descriptive genitive. — 4. **geſagt haben ſoll,** 'is reported to have said.' — 5. **Wägelchen.** Diminutive of Wagen. — 6. **Holzkiſte** = Holz + Kiſte. — 7. **Nachmittagsſtunde** = Nachmittags + Stunde. — 8. **Möge.** Subjunctive of wish, cf. p. 7, note 12.

79. 1. **würden ſich . . . verkehren.** Conditional mood in the conclusion of a condition involved in the word **ſonſt.** — 2. **inſonders** = beſonders. — 3. **möchte.** Potential subjunctive. — 4. **ſo — das walte Gott! — Euch bald umgeben werden,** 'with which may God grant that you be soon surrounded.' For mood of **walte,** cf. p. 7, note 12. — 5. **und nur eine Sühne . . . herzuſtellen,** 'and only an expiation which had come from the very blood of the evil doer would be able to restore the healing power of the mirror.' — 6. **ſomit,** 'accordingly.' — 7. **Lichtglanz,** 'lustre.' — 8. **abgeſpiegelte,** 'reflected.' — 9. **geſchliffenem,** see **ſchleifen.** — 10. **Facetten,** small plane surfaces, 'facets.' — 11. **ſtrählte,** 'combed.' — 12. **Frühſonne** = früh + Sonne. — 13. **Sternenfunken,** 'sparks like stars.'

80. 1. **Kammerzofe** = Kammerjungfer. — 2. **im Vorübergehen,** 'in passing.' — 3. **Schweißtüchlein,** 'little handkerchief.' — 4. **fortwiſchen** = 'to wipe away.' — 5. **ſchwamm es wie ein roſiger Duft,**

'something like a rose-colored vapor floated.' Cf. p. 19, note 1, last part. — 6. **Spiegelbilde,** 'image in the mirror.' — 7. **Was** = warum. — 8. **Herzensfraue,** 'dearest wife.' — 9. **Rosenwölkchen,** 'little rose-colored cloud.' — 10. **Veilchenduft,** 'odor of violets.' — 11. **ein „Ach" des Entzückens,** 'an exclamation of rapture.' „Ach" is here used as a noun and is modified by **ein.**

81. 1. **Kinderantlitz** = Kinder + Antlitz. — 2. **Hörnerschall,** 'the sound of horns.' — 3. **Freudenblitz,** 'gleam of joy.' — 4. **heiteren Sinnes.** Adverbial genitive. — 5. **Daunenkissen** = Daunen + Kissen. — 6. **Es will alles seine Zeit,** 'everything must have its own time.' Compare our proverb: All things come to him who will but wait.

82. 1. **Goldfuchs,** 'horse of reddish yellow color.' — 2. **die Zügel schießen lassen** = 'to give the rein.' — 3. **Sechswöchnerin,** 'woman lying in childbed.' — 4. **Kätnerhäuser** = Katen. Cf. p. 75, note 1. — 5. **Der Meine . . . über,** 'but mine is even superior to him.' — 6. **unerforschten,** 'not understood.' — 7. **ließ nicht auf sich warten,** 'allowed no one to wait (in vain) for her.' — 8. **Arkanen.** Latin, arcanum, 'secret.' Hence applied to the secret remedies and nostrums of doctors in mediaeval times. — 9. **dem.** The case is due to ent- in entrissen. Cf. p. 21, note 1.

83. 1. **Kunstwerk,** 'work of art.' — 2. **umherzutoben,** 'to run about boisterously.' — 3. **aufzöge.** Subjunctive in relative clause of purpose. — 4. **sollte, fändest.** Past subjunctives in apodosis and protasis of a conditional sentence.

84. 1. **zu Grunde gehen** = 'to go to destruction.' — 2. **Herbstfaden** = Marienfäden, 'gossamer.' — 3. **goldgepreßten Ledertapeten,** 'leather hangings stamped with gold.' — 4. **das lebensgroße Frauenbild,** 'the life-sized portrait of a lady.' — 5. **Rittersaal.** 'The hall where the knights assembled for banquets and the like.' — 6. **soll . . . sein,** 'is said to be.' — 7. **Füchschen** is used with reference to her sly, scheming character. — 8. **insonders** = besonders. — 9. **mir** hardly admits of translation; the force is: 'for my own satisfaction.' — 10. **goldfarbige,** 'gold colored.' — 11. **Liebeslocken,** 'love-locks.' — 12. **Witib** = Witwe. — 13. **Kaiserstadt,** 'imperial city,' Vienna.

85. 1. **fremdredende,** 'speaking a strange language.' — 2. **mandelfarbenen,** 'almond-colored.' — 3. **Seidenkleide** = Seiden + Kleid. — 4. **Kopfneigen,** 'inclination of the head.' — 5. **Gesindewagen,** 'wagon for the attendants.' — 6. **rotwangige,** 'red-cheeked.' — 7. **freigebig** = 'generous.' — 8. **Schloßbewohner,** 'inmates of the castle.'

86. 1. **bildern** = 'to look at pictures.' — 2. **Weidwerk** = 'the chase.' — 3. **gülden** is an archaic form for golden. — 4. **Sammetpolſter** = Sammet + Polſter. — 5. **Wollte es an ſich nicht fehlen laſſen,** 'did not wish to be wanting on her part.'

87. 1. **in die Kniee** = auf die Kniee.

88. 1. **Wochen,** 'childbed.' — 2. **revierte,** 'was looking for prey.' — 3. **Feldoberſt** = Oberſt. — 4. **habe . . . abgeſtanden.** Subjunctive in indirect discourse introduced by ſo heißt es above.

89. 1. **Rüdenmann,** 'master of the hounds.' — 2. **Saufedern,** 'boar-spears.' — 3. **Was** = warum. — 4. **ſei.** The mood depends upon the idea of saying in erhielt er den Beſcheid. — 5. **nach wie vor,** 'as formerly.' — 6. **anherrſchte,** 'raged at.' — 7. **ſich mit etwas zu ſchaffen machen** = 'to meddle with something.' — 8. **Nordlandsroß.** Nordland is a province in the North of Sweden. The horses of Sweden, though small, are very strong and active. — 9. **Schabracke,** 'saddle-cloth.'

90. 1. **hochbeinig** = langbeinig, 'long legged.' — 2. **ſeltſame Reden führen** = 'to hold strange language.' — 3. **dergleichen** = der gleichen. Genitive plural used as indeclinable adjective. — 4. **lauernd,** 'guardedly.' — 5. **wenn er . . . kommt,** 'when he comes of age.'

91. 1. **fürs Regiment geboren,** 'born to rule.' — 2. **ſtreifte . . . hin,** 'cast an uncertain look at him.' — 3. **Die Augen . . . wären.** Cf. p. 31, note 2. — 4. **gäbt** = würdet geben. Conclusion of the condition, wenn Ihr . . . könntet.

92. 1. **Fenſterniſche,** 'window niche.' — 2. **verhangen,** 'draped.' — 3. **Eichengetäfel,** 'oak wainscoting.' — 4. **untergeſchlagenen,** 'folded.'

93. 1. **All-** strengthens Barmherzigkeit. — 2. **Wildpret,** 'deer.' — 3. **So wird erzählt.** Supply es after wird. — 4. **zum Fauſtſchlagen ausholte,** 'made ready for a blow with the fist.' — 5. **Verſchlage,** 'compartment.' — 6. **Ingelheimer.** A kind of wine. — 7. **hört ſich nichts.** Cf. p. 7, note 4. — 8. **ſtand es an,** 'there was a pause.' — 9. **Notſchrei,** 'cry for help.'

94. 1. **Flecken,** often used for Fleck, 'spot.' — 2. **ſchwebend.** The balcony projected over the depths below.

95. 1. **der . . . Föhren,** 'of the firs towering upward from below.' — 2. **beſchreien,** 'are crying at'; a flock of small birds will often thus attack a crow or owl or other large bird. — 3. **Aſtloch,** 'hole in the bough.' — 4. **Stahlfacetten.** Cf. p. 79, note 10.

96. 1. **Wehſchrei,** 'cry of pain.' — 2. **in Todesangſt,** 'in deadly

anxiety.' — 3. **im Todeskrampfe,** 'in the death struggle.' — 4. **ſteinern** = ſteinen, 'stony.' — 5. **wie zuſammengeballten Nebel,** 'like mist rolled together.'

97. 1. **wachsbleichem,** 'white as wax.'

98. 1. **als jage.** "The analogy of this construction calls always for a past tense, but a present is sometimes met with, as if the phrase were one of indirect statement instead of conditional." Whitney, 332, 2 c. — 2. **als müſſe.** Cf. preceding note. — 3. **Galoppſchlag** = Galopp + Schlag. — 4. **drüberhin** = dar + über + hin. — 5. **es** refers to the report in line 27, die Gräfin liege u. ſ. w. The meaning is clear.

99. 1. **mit ſamt,** 'together with.' — 2. **unverrichteter Sache,** 'unsuccessfully.' An adverbial genitive of manner. — 3. **Antritt,** 'entrance' upon the property. — 4. **Thorhäuschen** = Thorſtube, 'gate-keeper's lodge.' — 5. **Herrſchaft,** 'mistress.' — 6. **Adelsgeſchlechter,** 'noble families.'

100. 1. **müſſen.** The plural is due to the influence of Sie omitted. — 2. **Gegenvorſtellungen,** 'remonstrances.' — 3. **ich haſte dafür,** 'I answer for that.' — 4. **Krankenwache,** 'sick watch.' — 5. **müßte.** Conclusion of a condition which is left to be inferred.

101. 1. **Unglückskind,** 'child of evil destiny.'

102. 1. **verwachte,** 'worn out by watching.' — 2. **verlaſſen haben würde.** The conditional is sometimes used in place of the future subjunctive. The subjunctive is used in a dependent clause after daß or bis to denote that which is looked forward to as probable or desirable. — 3. **ich dürfte** = als dürfte ich, or, als ob (wenn) ich . . . dürfte.

103. 1. **einſtens** = einſt.

A Preparatory German Reader.

With Notes and Vocabulary. Prepared for beginners by C. L. VAN DAELL. 12mo. Cloth. + pages. Mailing price, ; for introduction, .

MOST of the material commonly set before beginners in German consists of fairy tales, and sometimes even these are translations or adaptations from other languages.

It is believed that many teachers will prefer easy and graded prose, telling something of Germany, its life, its history, and some of its illustrious men. Such is the plan of this Reader.

The prose is supplemented with some choice selections from the simplest and best of those lyric poems which are among the brightest jewels in Germany's literary crown. The editor has sought to interest thus both intellect and feeling in this introduction to German literature.

German and English Sounds.

By C. H. GRANDGENT, Director of Modern Language Instruction in the Boston Public Schools. Illustrated. 12mo. Cloth. vi + 42 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

CONTAINS a detailed account of the sounds that occur in German and English speech, a description of the principal local variations in the pronunciation of both languages, and a series of diagrams showing the positions of the vocal organs during the formation of the vowels and the more difficult consonants.

Dietegen.

Novelle von Gottfried Keller. With introduction and notes by GUSTAV GRUENER, Assistant Professor of German in Yale University. 12mo. Cloth. vi + 75 pages. Mailing price, 40 cents; for introduction, 35 cents.

THIS story, besides possessing much literary merit, is well adapted for class-room work because of its powerful plot, its idiomatic style, and its extensive vocabulary.

The notes are designed to explain only the more difficult idiomatic passages and such historical and general references as occur in the text.

Soll und Haben.

Von Gustav Freytag. Edited and annotated by IDA W. BULTMANN, Teacher of German in the Free Academy, Norwich, Conn. 12mo. Cloth. vi + 220 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

GUSTAV FREYTAG is one of the foremost writers of Germany at the present time, and his *Soll und Haben* seems an ideal book for the class-room.

Burg Neideck.

Von Wilhelm Heinrich Riehl. With notes and introduction, by CHARLES BUNDY WILSON, Professor of Modern Languages and Literature in the State University of Iowa. 12mo. Paper. xix + 86 pages. Mailing price, 35 cents; for introduction, 30 cents.

RIEHL is deservedly popular; his writings are remarkably pure in tone and character, and may be used in mixed classes. This story is one of his best and most keenly interesting.

The book is eminently suitable for use in the first or second year and is an admirable text for sight reading even at a later stage.

Brigitta.

Von Berthold Auerbach. With introduction and notes by J. HOWARD GORE, Ph.D., Professor of German in the Columbian University. 12mo. Cloth. viii + 115 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

THIS edition has been prepared with a conviction founded on actual experience that *Brigitta* is unparalleled for sight reading or regular work for a less advanced class. Certain descriptive portions of the original text have been omitted, but nothing in the way of connective matter has been added.

Die Erhebung Europas gegen Napoleon I.

Von Heinrich von Sybel. Edited with notes by A. B. NICHOLS, Instructor in German in Harvard University. 12mo. Cloth. x + 126 pages. Mailing price, 66 cents; for introduction, 60 cents.

THE immediate object of the editor has been to supply suitable material for rapid reading in the second or third year; also to encourage intelligent, rapid reading, rather than a minute study of the text.

Collar's Shorter Eysenbach.

Eysenbach's Practical German Grammar. Revised and largely rewritten, with notes to the exercises and vocabularies, by WILLIAM C. COLLAR, Head-Master Roxbury Latin School. Revised by CLARA S. CURTIS. 12mo. Cloth. xviii + 242 pages. Mailing price, $1.10; for introduction, $1.00.

COLLAR'S Eysenbach, published in 1887, has proved to retain the excellences of the original, freed from some defects, and to add merits of its own, particularly on the side of reading German. It is believed that no other book is so good for those who desire an introduction to German that shall give them in the briefest possible time a real grasp of the language.

A call has arisen very naturally for a book embodying the same plan and aim, but shorter and easier. Many schools have not time for so extended a grammatical course, but still desire to do by the best method what they can do.

The Shorter Eysenbach has been carefully prepared to meet such cases. Vocabularies and exercises have been curtailed. Some less important topics have been omitted. Many other improvements in details have been effected. This book can be easily handled in a year.

Fred T. Farnsworth, *Instructor in Modern Languages, Williams College, Mass.:* The book seems to me well fitted for use in high schools or colleges.

G. B. Viles, *Instructor in Modern Languages, Polytechnic Institute, Worcester, Mass.:* In the hands of an intelligent master of that method, the book will accomplish grand results.

A. C. Crowell, *Instructor in German in Brown University:* I have been a believer in the Eysenbach method ever since the first of my teaching.

Hugo Schmidt, *Teacher of German, English and Classical School, West Newton, Mass.:* I am greatly pleased with it. I am already using it.

James Mahoney, *Instructor in German, English High School, Boston:* It will be especially valuable with young pupils.

O. H. Richardson, *Instructor in Modern Languages in Drury College, Mo.:* I am greatly pleased with it and shall introduce it into the college next year.

J. W. Riedeman, *Professor of Modern Languages, University of the Pacific:* I am so favorably impressed with it that I have resolved to use it in my beginning classes.

Isabelle Bronk, *Preceptress and Teacher of German, High School, Schenectady, N.Y.:* Collar's edition meets a long felt need for a short, practical, and accurate text-book.

German Lessons.

By W. C. COLLAR, A.M., Head-Master of the Roxbury Latin School, Boston, and author of *The Beginner's Latin Book;* being *Eysenbach's Practical German Grammar* revised and largely rewritten, with Notes, Selections for Reading, and Vocabularies. 12mo. Cloth. xxiv + 360 pages. Mailing price, $1.30; for introduction, $1.20.

EYSENBACH'S Grammar was the work of one who had a genius for teaching. It had a great merit of design, — it presented the language to the learner *right end foremost;* and a great merit in execution, — exercises wonderfully ingenious, copious, and varied. It was deficient in scientific spirit and method. This lack Mr. Collar was peculiarly fitted, as the *Beginner's Latin Book* showed, to supply. It is believed that the *German Lessons* harmonizes in a practical way the "natural" and the "scientific" methods.

H. H. Boyesen, *Professor of German in Columbia College:* I like the Collar's Eysenbach's German Lessons better than any that have so far come to my notice. It embodies all that is of practical use in the so-called natural method, and the latest results of pedagogical experience.

English into German.

The English Exercises from Collar's Eysenbach's German Lessons. 12mo. Paper. ii + 51 pages. Mailing price, 30 cents; for introduction, 25 cents.

German Exercises.

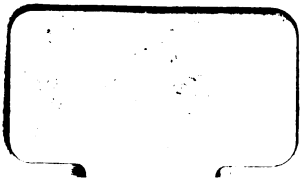
By J. FREDERICK STEIN, Instructor of German in the Boston High Schools. 12mo. Cloth. 118 pages. Mailing price, 45 cents; for introduction, 40 cents.

THIS, the first and only book of its kind in German, is based on the reproduction plan, like Collar and Daniell's *Beginner's Latin Book.* It is designed as supplementary to any good grammar or "Lessons," and will answer as a first reader in German.

John Tetlow, *Head Master of the Girls' High and Latin Schools, Boston; Author of Tetlow's Latin Lessons:* They furnish, in my judgment, very serviceable and very interesting material for the kind of composition and conversation which should accompany the beginner's work in German.

W. C. Collar, *Author of the Beginner's Latin Book, and Editor of Collar's Eysenbach's German Lessons:* I am happy to express my entire approval of the author's purpose and plan. I believe his method to be the most reasonable and interesting, as well as the most fruitful in good results.

This book should be returned to the Library on or before the last date stamped below.

A fine of five cents a day is incurred by retaining it beyond the specified time.

Please return promptly.